<p class="ql-block"> 三十五歲的秋天，我總覺得自己陷在一團(tuán)濕冷的棉花里。</p><p class="ql-block"> 公司那間六平米的副經(jīng)理辦公室，空調(diào)永遠(yuǎn)比隔壁低兩度，桌上的KPI報(bào)表疊得比顯示器還高，下屬敲開我門時(shí)，語氣里的抱怨像沒擰干的毛巾，一擠全是水。</p><p class="ql-block"> 還有每月十五號(hào)，手機(jī)震三下，銀行短信跳出來——房貸劃走的數(shù)字，比我到手工資的一半還多，末尾那個(gè)冷冰冰的“剩余本金”，像根刺扎在屏幕上。</p> <p class="ql-block"> 崩潰是在那個(gè)周三下午的會(huì)議上。</p><p class="ql-block"> 我熬了三個(gè)通宵，把方案改到眼睛發(fā)紅，新來的、比我還小五歲的總監(jiān)輕飄飄地一句“思路太舊，缺乏互聯(lián)網(wǎng)思維”就給否了。</p><p class="ql-block"> 會(huì)議室里靜得能聽見空調(diào)外機(jī)的嗡鳴，我張了張嘴，喉嚨里像卡了團(tuán)帶刺的干草，連一句辯解都擠不出來。余光里，同事們要么低頭記筆記，要么盯著自己的咖啡杯，沒人看我。那一刻我特清楚，自己就像粘在蒼蠅紙上的蟲子，撲騰得越厲害，越顯得可笑。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 我當(dāng)天就請(qǐng)了年假，沒跟任何人說去哪，只在售票APP上選了最慢的綠皮車——出發(fā)時(shí)間最早，終點(diǎn)名字最陌生。</p><p class="ql-block"> 火車“哐當(dāng)哐當(dāng)”駛離站臺(tái)時(shí)，我靠在硬座上，看著窗外的高樓一點(diǎn)點(diǎn)退成模糊的影子，換成北方深秋的田野。地里的玉米稈早割完了，只剩光禿禿的壟溝，鋪著層薄霜，風(fēng)一吹，枯樹枝“嘩啦”響。懷里的保溫杯是涼的，可心里那點(diǎn)委屈，倒像被晃過的橘子汽水，咕嘟咕嘟往上冒，嗆得人鼻子發(fā)酸。</p><p class="ql-block"> 對(duì)面坐的老人，七十多歲的樣子，頭發(fā)白了大半，卻精神得很。他從帆布包里掏出個(gè)搪瓷缸，缸子邊磕掉了塊瓷，露出里面的黑鐵，正面印的紅“獎(jiǎng)”字，被歲月磨得只剩個(gè)模糊的輪廓。</p><p class="ql-block"> 他抓了把茶葉丟進(jìn)去，倒開水時(shí)，蒸汽裹著茶香飄過來，沖淡了車廂里的泡面味?！靶』镒?，去探親？”他先開的口，聲音有點(diǎn)啞，卻很穩(wěn)。</p> <p class="ql-block"> 我搖頭，說就是想出來走走。他“哦”了一聲，喝了口茶，目光飄向窗外掠過的楊樹，葉子早落光了，枝椏像瘦骨嶙峋的手，抓著灰藍(lán)色的天?！拔乙郧笆菛|北重型機(jī)械廠的，搞設(shè)計(jì)的。”他頓了頓，“九十年代末，廠子說黃就黃了。</p><p class="ql-block"> 我沒接話，他也不介意，接著說：“那時(shí)候我四十多，半輩子都耗在廠里了，以為這輩子就跟那些機(jī)床過了。突然說不行了，工資發(fā)不出來，車間鎖門那天，我在廠門口站了一下午，不知道去哪?！?lt;/p><p class="ql-block"> 他說這話時(shí)，語氣平得像在說別人的事，可我卻想起初中時(shí)的父親——那段時(shí)間，父親總坐在陽臺(tái)抽煙，煙蒂扔得滿煙灰缸都是，母親炒菜時(shí)，一根黃瓜要切成細(xì)絲，分兩頓炒。</p><p class="ql-block"> 后來我才知道，父親任經(jīng)理的交電商店也“黃”了，他買斷工齡拿到的那點(diǎn)錢，根本支撐不起一家人太久的開銷。那時(shí)候的父親，是不是也像現(xiàn)在的我一樣，夜里睜著眼，覺得前路黑茫茫的？</p> <p class="ql-block"> “后來呢？”我忍不住問。老人笑了，眼角的皺紋擠成一團(tuán)，像曬干的橘子皮?！昂髞?？還能咋地？日子總得過啊?！彼斐鍪郑菩臐M是老繭，指關(guān)節(jié)粗大，還留著幾道淺褐色的疤，“跟著老鄉(xiāng)去深圳搞裝修，扛瓷磚、拌水泥，肩膀磨得出血，晚上疼得睡不著?？梢补郑诠さ厣峡匆娔敲炊喔邩前蔚囟?，才知道原來世界這么大，不是只有廠里那幾間廠房，那幾臺(tái)機(jī)床。”</p><p class="ql-block"> “您就不覺得……不甘心嗎？”我想起自己被否定的方案，語氣里忍不住帶了點(diǎn)委屈。</p><p class="ql-block"> “甘心？一開始哪能啊。”他搖頭，手指摩挲著搪瓷缸的邊緣，“可你不能總蹲在原來的坑里，抱著委屈當(dāng)寶貝。就像這火車，它再慢，也在往前開，不會(huì)停在原地等你。”他指了指窗外，“你看，現(xiàn)在這鐵路，能通到廣州、深圳，再往前就是香港。我當(dāng)年去深圳，坐綠皮車要三天兩夜，現(xiàn)在一天就到了。世界都在變，你心不跟著大點(diǎn)，咋行？”</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 火車突然在一個(gè)小站停了下來，廣播里的提示音斷斷續(xù)續(xù)。站臺(tái)很舊，水泥地裂著縫，長(zhǎng)了些枯黃的草，遠(yuǎn)處是收割后的稻田，金晃晃的一片，一直鋪到天邊。風(fēng)從開著的窗戶吹進(jìn)來，帶著泥土和稻草的味道，一下子把車廂里的汗味、泡面味都沖散了。</p><p class="ql-block"> 我深吸了一口氣，胸口里那團(tuán)堵了好幾周的濁氣，好像被這風(fēng)吹走了大半，連肩膀都松快了些。</p><p class="ql-block"> 我看著老人的手，那雙手曾經(jīng)握著圓規(guī)和直尺，畫過比頭發(fā)絲還細(xì)的圖紙，后來又握著扳手、扛過水泥袋，卻沒半點(diǎn)抱怨。他的人生像被洪水沖過的田地，可他沒站在原地哭，而是拿起鋤頭，重新翻了土。對(duì)比起來，我這點(diǎn)職場(chǎng)上的磕絆、面子上的委屈，算得了什么呢？</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 火車又開動(dòng)了，窗外的田野在陽光下泛著暖黃的光，遠(yuǎn)處的村莊里，飄起了幾縷炊煙。</p><p class="ql-block"> 我把手機(jī)調(diào)成靜音，那些未讀的工作群消息、未回的微信，突然都沒那么重要了。我把額頭貼在冰涼的車窗上，玻璃上凝著一層薄霧，我用指尖劃了道痕，看著外面的景色一點(diǎn)點(diǎn)往后退——枯樹、田野、炊煙，還有遠(yuǎn)處慢慢升起的夕陽。</p><p class="ql-block"> 我知道，回去之后，那間六平米的辦公室還在，KPI還在，房貸短信也還在。但我心里的那團(tuán)棉花，好像被風(fēng)吹散了。</p><p class="ql-block"> 原來這個(gè)世界真的很大，大到能裝下所有的不順利；原來時(shí)間也真的很長(zhǎng)，長(zhǎng)到眼下再疼的傷口，總有一天會(huì)結(jié)疤，會(huì)慢慢淡去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>