<p class="ql-block"> 湯藥已服五日，曉梅的病勢(shì)卻未見轉(zhuǎn)機(jī)，反似深秋的落葉，一日比一日沉。方才勉強(qiáng)咽下小半碗粥，不到一個(gè)時(shí)辰，又盡數(shù)嘔出，米粒仍是原先的模樣。腹間、左肋、后背，無一處不在劇痛中顫抖。中藥西藥如兩道薄紗，勉強(qiáng)遮住這痛楚，卻遮不住她雙手的顫栗、雙腿的虛軟——連站立都成了奢望。</p><p class="ql-block"> 半早上，淑菊來了。這位既是曉梅總角之交、又算我遠(yuǎn)房姑姑的女子，未通消息便徑直到了院中。電話里聲音哽咽：“我實(shí)在放不下心……”這般情意，教人如何拒絕？曉梅強(qiáng)撐著力氣與她說話，未語淚先流。臨別時(shí)，淑菊拉住我低聲問：“你女兒不是學(xué)醫(yī)的么？怎么就讓病拖到了晚期？”我啞聲答：“是我的過錯(cuò)?！逼鋵?shí)心里明白，這病素來如此，大多察覺時(shí)已是深秋，否則怎會(huì)高居惡疾之首？還想說些什么——關(guān)于命運(yùn)，關(guān)于天意，終究化作一聲嘆息。想起淑菊的丈夫，那年身強(qiáng)體健的人，竟也沒能闖過疫情那道關(guān)。送她至門口，我們不約而同想起小學(xué)畢業(yè)照上那六個(gè)身影——三個(gè)男生中，亞州、志學(xué)都已不在，唯我獨(dú)存。寒風(fēng)里，兩個(gè)身影默然對(duì)立，任無常二字在心頭碾過。</p><p class="ql-block"> 正傷懷時(shí)，志剛來電。說妻子小慧一直惦念著“姨姨”，想來探望。我如實(shí)告知曉梅近況，婉言相拒。這數(shù)月來，她反復(fù)叮囑：莫要讓任何人知曉她在家里，就說在西安住院罷。她不愿以這般形容見人，連電話微信都悉數(shù)回避?！皠e再讓我出洋相了……”我懂她的驕傲，也懂她的脆弱，除了依著她，別無他法。</p><p class="ql-block"> 可她不知道的是，這九十多個(gè)日夜里，我與小俠守在她身旁，每一刻都如在薄冰上行走。她的每一聲呻吟，每一個(gè)生不如死的嘆息，都讓屋子里的空氣沉重一分。我的冠心病漸漸加重，心底的焦灼與悲痛如野草蔓生，卻還要強(qiáng)作鎮(zhèn)定，讓眼神始終含著暖意，讓聲音永遠(yuǎn)帶著溫柔。我要做她的岸，盡管潮水正一寸寸侵蝕著她的求生意志。當(dāng)她被“少受些苦”的念頭裹挾時(shí)，所有的關(guān)愛與付出，都成了風(fēng)中殘燭。</p><p class="ql-block"> 我何嘗不明白？當(dāng)生命只剩下痛楚，當(dāng)日日如同酷刑，解脫便是最自然的渴望?？晌覀冞@些留在岸上的人，如何能放手？不到最后一刻，不竭盡所有可能，我與孩子們豈能甘心？這人世間最深的痛，大約就是：病榻上的人渴求安寧，榻旁的人卻拼命要將她留在喧嚷紅塵。兩下里都是撕心裂肺，卻永遠(yuǎn)找不到相通的渡口。</p><p class="ql-block"> 暮色漸沉，我不知道這樣的寒冬還要持續(xù)多久，只知梅香在苦寒中愈發(fā)清冽，而我，仍要繼續(xù)陪她走過每一個(gè)天亮。</p><p class="ql-block"> 2025.10.27 周一 乙巳年九月初七</p>