<p class="ql-block">湖光與星途：沈念與她的諾貝爾獲獎(jiǎng)?wù)煞?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一、洞庭初遇，文理相照</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2005年暮春，洞庭湖的蘆葦剛抽出新穗，藕池河畔的風(fēng)帶著水汽，拂過北景港鎮(zhèn)的青石板路。沈念剛結(jié)束一天的教學(xué)工作，抱著批改完的作業(yè)本往家走，路過鎮(zhèn)口的老碼頭時(shí)，被一陣爭執(zhí)聲攔住了腳步。幾個(gè)漁民正圍著一個(gè)背著采樣箱的中年男人，粗糙的手掌指著箱里的玻璃試管，語氣里滿是警惕：“這水里的東西能隨便舀？要是壞了魚蝦，你賠得起？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">男人穿著洗得發(fā)白的沖鋒衣，褲腳沾滿泥點(diǎn)，鼻梁上的眼鏡滑到了鼻尖，卻依舊耐心解釋：“我是水生所的研究員，測水質(zhì)是為了找污染原因，以后魚蝦才能長得更好?！彼穆曇魷睾蛥s堅(jiān)定，像岸邊扎根的柳樹，任風(fēng)浪吹打也不彎折。沈念認(rèn)出這是前幾天來學(xué)校做環(huán)保講座的周景明，便上前解圍：“張大叔，他真是來幫忙的，上周還教孩子們認(rèn)水藻呢。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">漁民們半信半疑地散去，周景明推了推眼鏡，對沈念露出感激的笑：“多謝你。這里的水質(zhì)變化比預(yù)想中復(fù)雜，漁民們的顧慮也能理解。”那天傍晚，兩人沿著藕池河邊走了很久。沈念說起課堂上孩子們對“湖水為什么變渾”的追問，說起父親漁船上那些關(guān)于湖神的老故事；周景明則講起藍(lán)藻爆發(fā)的機(jī)理，講起顯微鏡下藻類細(xì)胞的奇妙結(jié)構(gòu)，講起他追蹤長江流域水質(zhì)變遷的十年。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“文學(xué)記錄生命，科學(xué)解析生命，其實(shí)我們都在和這片湖對話?！鄙蚰钔h(yuǎn)處歸航的漁船，忽然開口。周景明一怔，隨即點(diǎn)頭：“你說得對，就像這河水，既要看得見波光，也要懂得到底藏著什么?！迸R別時(shí)，周景明把一本《水經(jīng)注校釋》送給沈念，扉頁上寫著：“洞庭有水，能載文舟，亦育科研?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那時(shí)的沈念還在工廠子弟學(xué)校教書，文學(xué)夢剛在洞庭湖邊萌芽，常在課后帶著學(xué)生到湖邊觀察候鳥；周景明則剛接手長江中下游水質(zhì)監(jiān)測項(xiàng)目，常年泡在野外，采樣瓶里裝著不同河段的水樣，筆記本上記滿了數(shù)據(jù)。他們的世界一個(gè)屬文，一個(gè)歸理，卻因這片大湖悄然交匯。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">二、雙城燈火，彼此守望</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2007年，沈念作為人才引進(jìn)到岳陽日報(bào)社，成了一名新聞?dòng)浾摺５谝淮胃S環(huán)保部門采訪，竟又遇到了周景明。他正蹲在東洞庭湖濕地的灘涂上，用鑷子夾起一株枯萎的蘆葦，眉頭緊鎖地對著儀器讀數(shù)。“這里的底泥重金屬超標(biāo)三倍，蘆葦根都壞死了?！彼ь^看見沈念，眼里閃過驚喜，“你來得正好，幫我問問附近漁民，最近有沒有發(fā)現(xiàn)死鳥?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那次采訪后，他們的聯(lián)系漸漸頻繁。沈念跑環(huán)?？诘男侣劊３Ｏ蛑芫懊髡埥虒I(yè)問題，他總能用通俗的語言解釋清楚“富營養(yǎng)化”“生物指示物”這些術(shù)語；周景明則喜歡聽沈念講采訪中遇到的人和事——堅(jiān)守濕地三十年的老護(hù)鳥員、因湖水污染轉(zhuǎn)行的漁民、自發(fā)組織治水的志愿者，這些鮮活的故事，讓他的科研報(bào)告有了更溫暖的注腳。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2009年，周景明接到赴瑞典烏普薩拉大學(xué)做訪問學(xué)者的邀請，研究方向是湖泊生態(tài)修復(fù)技術(shù)。臨行前夜，洞庭湖邊的漁火格外明亮。周景明把一個(gè)裝滿水樣的小玻璃瓶交給沈念：“這是藕池河的水，我?guī)Я送钊ト鸬洌胱鰧Ρ葘?shí)驗(yàn)?！鄙蚰顒t把一疊寫滿筆記的采訪本遞給他：“這里有漁民說的治湖土法子，說不定能給你啟發(fā)。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">接下來的兩年，時(shí)差成了他們之間最大的障礙。沈念常常在深夜寫完稿件后，打開電腦查看周景明的郵件，里面滿是實(shí)驗(yàn)室的數(shù)據(jù)圖表和對瑞典湖泊的描寫；周景明則會(huì)在清晨登錄通訊軟件，聽沈念講洞庭湖的最新變化——哪個(gè)排污口被堵住了，哪片水域又飛來新的候鳥。有一次，沈念在采訪中不慎落水，高燒不退，卻在郵件里只輕描淡寫地提了一句。周景明得知后，連夜打越洋電話過來，聲音里滿是焦急，第二天就寄來了瑞典的感冒藥和一本《北歐湖泊生態(tài)研究》，扉頁寫著：“等我回來，陪你看遍洞庭的四季?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">沈念在那段時(shí)間寫下了大量關(guān)于湖泊保護(hù)的報(bào)道，她的文字既有新聞的嚴(yán)謹(jǐn)，又有文學(xué)的溫度，多次獲得省級新聞獎(jiǎng)。而周景明在瑞典的研究也取得了突破，他提出的“微生物-植物聯(lián)合修復(fù)技術(shù)”，為富營養(yǎng)化湖泊治理提供了新方向。2011年秋，周景明回國，出現(xiàn)在沈念正在采訪的東洞庭湖濕地，手里拿著那瓶藕池河的水樣：“實(shí)驗(yàn)成功了，這方法能用到咱們的湖里?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">三、科研荊棘，文學(xué)鎧甲</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2014年，沈念做出了一個(gè)重要決定——從岳陽日報(bào)社辭職，到湖南省作協(xié)做專業(yè)作家。這個(gè)決定在旁人看來難以理解，畢竟她的新聞事業(yè)正蒸蒸日上，但周景明卻全力支持：“你說過，寫作是你的宿命，就像科研是我的使命?！币彩窃谶@一年，周景明的團(tuán)隊(duì)啟動(dòng)了“長江流域湖泊生態(tài)修復(fù)關(guān)鍵技術(shù)”研究，試圖攻克藍(lán)藻水華治理的世界性難題。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">科研之路布滿荊棘。2016年夏，東洞庭湖爆發(fā)大規(guī)模藍(lán)藻水華，周景明的團(tuán)隊(duì)駐扎在濕地臨時(shí)搭建的板房里，連續(xù)一個(gè)月每天只睡四五個(gè)小時(shí)。他們嘗試的第一種修復(fù)菌種在高溫下全部死亡，投入的設(shè)備也被風(fēng)浪掀翻，有年輕隊(duì)員當(dāng)場哭了出來。周景明沒有氣餒，他翻出沈念之前給他的采訪本，里面記著老漁民說的“種菱角能凈水”的經(jīng)驗(yàn)，忽然靈光一閃：“或許可以將人工菌種與本地水生植物結(jié)合起來?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那天深夜，周景明打電話給沈念，聲音沙啞卻興奮：“你記不記得那個(gè)老漁民說的菱角塘？咱們可以試試菱角與光合細(xì)菌共生系統(tǒng)！”沈念正在寫《大湖消息》的初稿，立刻翻出采訪筆記，念給他聽老漁民描述的菱角種植細(xì)節(jié)：“要選本地的四角菱，根系發(fā)達(dá)，能吸水里的‘臟東西’，還要搭配蘆葦叢擋風(fēng)……”那一晚，他們一個(gè)談菌種培育，一個(gè)講民間智慧，直到天邊泛起魚肚白。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">沈念把周景明團(tuán)隊(duì)的科研故事寫進(jìn)了散文里，她在《灘涂實(shí)驗(yàn)室》中這樣描述：“板房里的燈光比漁火還亮，他們守著顯微鏡里的生命，就像守著大湖的明天?！边@篇文章發(fā)表后，引起了廣泛關(guān)注，不少企業(yè)主動(dòng)聯(lián)系周景明，愿意提供科研經(jīng)費(fèi)。而周景明則把沈念的文章打印出來貼在實(shí)驗(yàn)室墻上，對隊(duì)員們說：“我們的研究不是冰冷的數(shù)據(jù)，是為了讓這些文字里的人和湖，都能好好活下去?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2018年，團(tuán)隊(duì)的研究遭遇了最艱難的時(shí)刻。他們在太湖進(jìn)行中試時(shí)，當(dāng)?shù)夭糠制髽I(yè)偷偷排污，導(dǎo)致實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)全部異常，前期投入的數(shù)百萬經(jīng)費(fèi)打了水漂。周景明心力交瘁，整日待在實(shí)驗(yàn)室里不愿出來。沈念沒有多說什么，只是每天做好飯菜送到實(shí)驗(yàn)室，陪他看太湖的日落。她把自己剛寫好的《燈火夜馳》初稿放在他桌上，里面寫了一個(gè)鄉(xiāng)村教師堅(jiān)守山區(qū)的故事：“真正的堅(jiān)持，不是從不跌倒，而是在泥濘里也要開出花來?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">周景明讀完后，沉默了很久。第二天一早，他重新整理數(shù)據(jù)，帶著隊(duì)員挨家企業(yè)排查排污口，同時(shí)配合環(huán)保部門開展執(zhí)法行動(dòng)。沈念則寫了一篇深度報(bào)道《太湖治污困局》，揭露企業(yè)偷排亂象，推動(dòng)了當(dāng)?shù)丨h(huán)保整改。半年后，實(shí)驗(yàn)終于取得成功，他們研發(fā)的“菱-菌共生修復(fù)系統(tǒng)”在太湖試點(diǎn)成功，藍(lán)藻水華發(fā)生率下降了80%。那天，周景明抱著沈念，在太湖邊哭了：“沒有你的文字，我可能早就放棄了?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">四、諾獎(jiǎng)榮光，湖居日常</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2023年10月，瑞典斯德哥爾摩傳來消息，周景明因“在富營養(yǎng)化湖泊生態(tài)修復(fù)領(lǐng)域的突破性貢獻(xiàn)”，獲得諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)，成為首位獲此殊榮的中國生態(tài)學(xué)家。消息傳來時(shí)，沈念正在東洞庭湖濕地采訪，手機(jī)被祝賀電話打爆。她站在蘆葦蕩里，望著遠(yuǎn)處周景明曾采樣的水域，忽然想起初遇時(shí)他說的那句話：“我們都在和這片湖對話。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">頒獎(jiǎng)典禮那天，沈念陪著周景明走上斯德哥爾摩音樂廳的舞臺(tái)。周景明在致辭中，特意提到了洞庭湖：“我的研究起點(diǎn)，是中國南方一座普通的湖泊，那里的漁民教會(huì)我尊重自然，我的妻子沈念教會(huì)我看見數(shù)據(jù)背后的生命?！彼e起獎(jiǎng)杯，目光望向臺(tái)下的沈念，“這份榮譽(yù)，屬于那片養(yǎng)育我們的大湖，也屬于那個(gè)用文字為我點(diǎn)亮燈火的人?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">回國后，他們沒有接受太多媒體采訪，而是立刻回到了岳陽。周景明依舊每天泡在實(shí)驗(yàn)室和濕地，只是多了一項(xiàng)工作——指導(dǎo)年輕科研人員。沈念則繼續(xù)寫她的“方志小說”，《寤生》的后續(xù)章節(jié)里，多了一個(gè)扎根湖區(qū)的科研工作者形象，原型正是周景明。有人問他們，諾獎(jiǎng)會(huì)不會(huì)改變生活，沈念笑著說：“洞庭湖的水沒變，我們的日子也沒變?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他們的家在岳陽城里挨著水邊的魚巷子，推開窗就能看見洞庭湖。清晨，周景明會(huì)去早市買漁民剛打上來的魚，沈念則在書桌前寫作，陽光透過窗欞灑在稿紙上，映出蘆葦?shù)挠白?；傍晚，兩人常去湖邊散步，周景明給沈念講新的實(shí)驗(yàn)進(jìn)展，沈念給他念剛寫好的段落。有一次，遇到當(dāng)年?duì)巿?zhí)過的老漁民張大叔，對方提著一串鮮魚送過來：“周教授，多虧你的法子，湖里的魚又多起來了！沈記者，啥時(shí)候再寫寫我們的故事？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2024年深秋，沈念的新散文集《湖光星影》出版，書里收錄了她寫給周景明的七篇散文，記錄了他們從初遇到相伴的二十年。周景明則把這本書翻譯成英文，送給國外的同行：“這是我科研路上最好的注腳?！痹谛聲窒頃?huì)上，有讀者問沈念：“文學(xué)與科學(xué)如何相互成就？”她指著臺(tái)下的周景明，笑著回答：“就像洞庭湖的水與岸，水滋養(yǎng)岸，岸守護(hù)水，少了誰都不行?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">周景明在臺(tái)下輕輕點(diǎn)頭，眼里的光芒，一如當(dāng)年洞庭湖邊初遇時(shí)的模樣。他們的故事，沒有驚天動(dòng)地的傳奇，卻在湖光與星途的交織中，寫就了最動(dòng)人的篇章——原來最長久的相伴，是彼此成為對方的光，在各自的領(lǐng)域里堅(jiān)守，又在相互的守望中溫暖。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">四首詞寄懷</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一、《浣溪沙·洞庭初遇》</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">葦穗初抽藕池春，灘頭爭語識(shí)歸人。水光為證結(jié)情因。</p><p class="ql-block">文記湖聲藏暖意，科研數(shù)據(jù)見初心。漁燈共照夜歸身。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">二、《鷓鴣天·雙城寄遠(yuǎn)》</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">越洋魚雁遞晨昏，水樣書箋共月輪。瑞典實(shí)驗(yàn)室中客，洞庭波上寫文人。</p><p class="ql-block">思切切，意真真，時(shí)差難隔兩心親。待歸同看蘆花白，再話湖光與星辰。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">三、《臨江仙·科研攻堅(jiān)》</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">藍(lán)藻橫生湖色暗，板房燈火宵深。數(shù)據(jù)如山鬢沾塵。</p><p class="ql-block">民間存妙法，文墨助科研。</p><p class="ql-block">風(fēng)雨幾番終破壁，菱荷香滿青岑。功成不必訴艱辛。</p><p class="ql-block">初心從未改，攜手護(hù)湖林。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">四、《清平樂·諾獎(jiǎng)榮光》</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">斯德哥爾摩，星耀科研冠。致謝聲中思故岸，湖月初心未變。</p><p class="ql-block">魚巷窗對煙波，晨炊晚步相和。文卷科研同冊，一生不負(fù)湖波。</p>