太行絕筆·尾聲

心靈歸宿

太行絕筆·尾聲文/代強(qiáng)（安徽） 2024年的清明雨，比往年來得緩些，落在十字嶺的石頭上，沒濺起大的聲響，倒像誰在輕輕翻著一疊舊紙。 左曉陽蹲在那塊刻著“左權(quán)將軍犧牲處”的石碑旁，把太北的骨灰一點(diǎn)點(diǎn)灑下去時(shí)，指腹蹭到了碑上的紋路——這些年無數(shù)人來摸過，原本鋒利的字口早被磨得溫軟，像被歲月捂熱了似的。旁邊的左念捧著個(gè)木盒子，里面是那十一封家書，最上面那封邊角的血漬，經(jīng)過八十二年的風(fēng)，已經(jīng)淡成了淺褐色，卻還能摸出當(dāng)年浸在胸口時(shí)，留下的溫乎勁兒。 “媽媽，太奶奶說，太爺爺當(dāng)年揣著信打仗，是不是怕信濕了？”左念的聲音被風(fēng)裹著，飄得輕。她剛把那朵干制的太行藍(lán)放在碑前，花瓣是去年秋天采的，現(xiàn)在還保持著倔強(qiáng)的藍(lán)，像石縫里剛開時(shí)那樣。左曉陽點(diǎn)點(diǎn)頭，指尖拂過盒子里最皺的那封——就是十字嶺上找回來的那封，沒寫完的“志蘭，念、念……”還留在紙上，當(dāng)年志蘭反復(fù)摸這幾個(gè)字，把紙邊都摸起了毛。 風(fēng)忽然轉(zhuǎn)了向，從山谷里卷來一陣細(xì)碎的聲響，像是遠(yuǎn)處有人在打鐵，又像是誰在輕聲念信。左曉陽想起母親太北晚年時(shí)，總坐在北京的陽臺(tái)上，就著夕陽讀這些信，讀到“教太北認(rèn)星星”時(shí)，眼睛會(huì)亮一下，說“你太爺爺說話算話，我現(xiàn)在還能認(rèn)出獵戶座”。那時(shí)候母親的手已經(jīng)有些抖，卻還是把信按得平平整整，用膠布把快破的地方粘好，說“這是你太爺爺留給咱們的念想，不能糟踐”。 左念突然蹲下來，用小石子在碑旁的地上畫著什么，一筆一劃認(rèn)真。左曉陽湊過去看，是個(gè)歪歪扭扭的笑臉——就像當(dāng)年左權(quán)寫信時(shí)，總在末尾畫的那個(gè)?！疤珷敔斠郧皩懶艜?huì)畫笑臉，我畫一個(gè)，他是不是就能看見啦？”孩子仰起頭，眼里映著滿山的綠。左曉陽沒說話，只伸手把女兒散在額前的頭發(fā)別到耳后，風(fēng)里好像真的傳來了熟悉的聲音，像父親當(dāng)年教她讀信時(shí)的語氣，又像太爺爺在信里寫的“等把豺狼趕跑，就回家抱你”。 下山的時(shí)候，左念攥著左曉陽的手，哼起了那首從信里摘出來的歌：“春天來了，永遠(yuǎn)留在太行山上；家好了，永遠(yuǎn)記在心里頭。”調(diào)子沒什么章法，卻唱得脆生生的。路過當(dāng)年兵工廠的舊址時(shí)，還能看見銹跡斑斑的鐵砧，老周師傅當(dāng)年掄大錘的地方，現(xiàn)在長了叢野草，風(fēng)一吹，草葉晃得像在點(diǎn)頭。 走到山口時(shí)，左曉陽回頭望了一眼——十字嶺的輪廓在雨霧里淡成了青灰色，石碑前的太行藍(lán)和木盒子，在一片綠里格外顯眼。她忽然覺得，這些年，那些信從來都沒離開過，從1942年麻田鎮(zhèn)的油燈下，到延安窯洞的月光里，從醴陵村口的老槐樹下，到北京的陽臺(tái)邊，再到今天的十字嶺上，它們就像一根看不見的線，把一家?guī)状说臓繏?，都系在了這片山里。 雨慢慢停了，天邊透出點(diǎn)微光。左念突然指著天上，喊“媽媽你看，星星！”——明明是白天，卻真的有幾顆亮星掛在天上，像被誰特意點(diǎn)亮的。左曉陽笑著點(diǎn)頭，心里忽然踏實(shí)下來：太爺爺沒寫完的話，太奶奶沒說盡的思念，母親沒來得及帶太爺爺看的太行山春天，還有女兒手里的太行藍(lán)，都留在了這里。而那些信里的牽掛，會(huì)像這山里的風(fēng)，像天上的星星，一代代傳下去，陪著后來的人，看著這太平日子，一天比一天好。