<p class="ql-block"> 宋詞泰斗蘇軾曾給他的兄弟寫(xiě)過(guò)一首《和子由澠池懷舊》的詩(shī)，內(nèi)有幾句給人印象深刻?！叭松教幹嗡?，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西”。意思是說(shuō)：人的一生四處奔走忙碌，就像天上飛過(guò)的鴻雁。鴻雁踏在雪地上，偶爾留下幾個(gè)爪印，轉(zhuǎn)眼間又遠(yuǎn)走高飛了，誰(shuí)還記得鴻爪踏雪泥的印痕呢。我把幾十年前的故事記錄下來(lái)，是為了留住這點(diǎn)歲月的印跡，獻(xiàn)給朋友們一讀，算是“鴻爪雪泥酬故人” 的心意吧。</p><p class="ql-block"> 我之所以服務(wù)新聞行業(yè)，成為一名老報(bào)人，固然是命數(shù)使然，也與我的小學(xué)、中學(xué)和大學(xué)的經(jīng)歷有關(guān)聯(lián)。我在翠湖邊的又新小學(xué)啟蒙。這所小學(xué)位于黃公東街，原址是護(hù)國(guó)名將趙又新的祠堂，如今只剩下一座牌坊，卻成了外地游客來(lái)昆明的網(wǎng)紅打卡地。當(dāng)年的小學(xué)生活無(wú)憂無(wú)慮，輕松愉快。那時(shí)我家境況尚好，雖不能說(shuō)家道殷實(shí)，卻也衣食無(wú)憂。</p><p class="ql-block"> 小學(xué)畢業(yè)后，我被分配到昆明北門(mén)街中學(xué)，即后來(lái)的昆明三十中。進(jìn)校后才知道，這所學(xué)校是昆明八中的分校。 昆明的中學(xué)教育歷來(lái)不落人后，六十年前便有二三十所中學(xué)。當(dāng)年昆明學(xué)生流傳一首順口溜：“大一中，小二中，書(shū)林街上昆三中。海源寺旁昆四中，大觀樓前昆五中，車水馬龍昆六中。圓通寺旁昆七中，如安街上昆八中，官渡古鎮(zhèn)昆九中，小綠水河昆十中。金殿路上十一中，岔街路口十二中。順城街旁十三中，黑林鋪有十四中。交三橋頭十五中，和平村內(nèi)十六中?！叭绱诉@般，可以數(shù)到三十幾中。</p><p class="ql-block"> 北門(mén)街中學(xué)的前身是昆明南菁中學(xué)，這所中學(xué)的創(chuàng)辦人是我的姑母顧映秋女士。當(dāng)年姑母嫁給龍?jiān)坪?，雖無(wú)子嗣，但熱衷于教育事業(yè)。先捐資給云南大學(xué)，修建了大名鼎鼎的映秋院，后又與他人合資，創(chuàng)辦了南菁中學(xué)，并邀請(qǐng)我的母親到該校任教。母親是東陸大學(xué)（云南大學(xué)前身）中文系的高材生，是云南歷史上首批女大學(xué)生中的一員。我童年時(shí)經(jīng)常在南菁中學(xué)居留。學(xué)校旁的城樓叫望京樓，是昆明的北城門(mén)，巍然聳立，刻滿歲月滄桑痕跡。出城門(mén)洞，下坡直行，便是蓮花池。當(dāng)年此地冷冷清清，人煙稀少，膽小的人不敢獨(dú)行。如今是大變樣了。</p><p class="ql-block"> 一年之后，北門(mén)街中學(xué)改制，我們這屆學(xué)生被集體轉(zhuǎn)學(xué)到昆明第一中學(xué)。這是我學(xué)生生涯的一次重要轉(zhuǎn)折。我在這所百年名校里學(xué)習(xí)了四年，初三一年，高中三年，打下牢固的知識(shí)基礎(chǔ)，影響了我的一生。</p> <p class="ql-block"> 我在一中就讀期間，學(xué)校名師云集，陣容強(qiáng)大，可謂群星燦爛。數(shù)學(xué)老師中，有講一口純正北京話的特級(jí)教師任云龍，講解代數(shù)知識(shí)，猶如行云流水，人稱＂任代數(shù)＂。有滿臉嚴(yán)肅的顧傳澍老師，在黑板上隨手畫(huà)幾何圖形，準(zhǔn)確精細(xì)，人稱＂顧幾何＂；有慈眉善目的黃祖華老師，講三角函數(shù)課邏輯清晰，人稱＂黃三角＂。物理課的陳琮、魯開(kāi)敏老師，化學(xué)課的李如琚老師，生物課的肖祝久老師，外語(yǔ)課的許克敏、黃名妤老師等，都是超一流名師。文藝活動(dòng)也很活躍，老師們結(jié)社演出京戲《打漁殺家》，肖祝久老師扮演梁山好漢肖恩，顧傳澍老師出演教師爺，地道的京腔京韻，贏得滿堂喝彩。當(dāng)年的青年教師陳志聰、楊家壽、唐雨生等，后來(lái)都成為昆明教育界的學(xué)科領(lǐng)軍人物。</p> <p class="ql-block"> 最令我懷念的是一中的語(yǔ)文老師蒙啟運(yùn)。這位先生不僅學(xué)識(shí)淵博，談吐風(fēng)雅，板書(shū)也非常漂亮。他寫(xiě)的是標(biāo)準(zhǔn)的柳公權(quán)體，上課時(shí)一筆一劃，書(shū)寫(xiě)得極為認(rèn)真，令人賞心悅目。我是語(yǔ)文科代表，得蒙先生的耳提面命，受教良多。平心而論，在中學(xué)階段，我雖不算出類拔萃之輩，但也算文理科并重的較全面的學(xué)生。文科是我的強(qiáng)項(xiàng)，記誦大量唐詩(shī)宋詞，閱讀了可以找到的所有中外名著，文字功底比較扎實(shí)，數(shù)理化的成績(jī)也不算差。我本應(yīng)報(bào)考文科，但遵照母親的囑咐，最終選擇了理工科。我的母親是云南大學(xué)中文系的翹楚，一生際遇并不順利。她認(rèn)為在那個(gè)年代，學(xué)文科的人沒(méi)有出路，力主我學(xué)習(xí)理工科。</p> <p class="ql-block"> 我們這代人的生活并非風(fēng)平浪靜。在一中就讀期間，恰逢三年困難時(shí)期，幾乎所有生活用品都需用票證購(gòu)買。買大米或其它糧食制品要糧票，糧票分為＂全國(guó)糧票＂和＂地方糧票＂，面額從五斤到一兩不等。糧食定量供應(yīng)，城市居民月供24斤，中學(xué)生正在長(zhǎng)身體，受到優(yōu)待，月供32斤。如果大米供應(yīng)不足，便用粗糧頂替，老百姓稱之為＂搭雜糧＂。搭雜糧是件很無(wú)奈的事，畢竟粗糧的品質(zhì)、口感和抗飢餓性都不如細(xì)糧。彼時(shí)，肉禽蛋奶稀缺，油脂供應(yīng)極少，人體熱量的主要來(lái)源靠每餐那碗飯。飯的質(zhì)量?jī)?yōu)劣和數(shù)量多寡，便成為人人關(guān)注的大事。記得當(dāng)年在一中學(xué)生食堂用餐，下課鈴聲響過(guò)，便用百米沖刺速度奔赴食堂排隊(duì)。炊事員給學(xué)生盛飯，好的時(shí)候，碗中有一半米粒，一半苞谷面，再加上一勺清水煮白菜，便是美味快餐了。差的時(shí)候供應(yīng)蠶豆拌飯，蟲(chóng)蛀老蠶豆?jié)B著少許米粒，嚼在口中怪味四溢。盡管如此，當(dāng)年的中學(xué)生仍奉行”光盤(pán)主義”，把所有的食物吃得一干二凈。當(dāng)時(shí)不興說(shuō)“誰(shuí)知盤(pán)中餐，粒粒皆辛苦”，而是在心中默念：“誰(shuí)知盤(pán)中餐，粒粒皆寶物”。</p> <p class="ql-block"> 在一中的那些日子，有艱辛，也有快樂(lè)。許多老校友念念不忘的卻是當(dāng)年學(xué)校組織的腰鼓隊(duì)。</p><p class="ql-block"> 昆一中的腰鼓隊(duì)陣容頗具規(guī)模。每逢金秋，學(xué)校組織學(xué)生參加國(guó)慶游行，參加腰鼓隊(duì)便是同學(xué)們翹首以盼的事。參與者統(tǒng)一著裝，白襯衣藍(lán)褲子，肩披紅綢帶，綢帶系上紅色腰鼓，挎在左腰間，真可謂色彩鮮明，英姿颯爽。腰鼓隊(duì)員雙手各執(zhí)一根鼓錘，有節(jié)奏地敲擊鼓面，發(fā)出咚咚響聲。一只腰鼓音量有限，幾百只腰鼓一齊敲響，便有了排山倒海、氣勢(shì)恢弘的效果。置身腰鼓隊(duì)中，仿佛匯入一支威武雄壯的軍隊(duì)，血脈賁張，情緒昂揚(yáng)，頗有些＂氣吞萬(wàn)里如虎＂的感覺(jué)。久坐課堂的少年們，在腰鼓隊(duì)中找到釋放情緒、一展身手的快感，因此在排練中積極踴躍，從不懈怠。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)飯菜油水甚少，室外活動(dòng)一多，免不了飢腸轆轆。但同學(xué)們從不為此耽誤腰鼓隊(duì)排練。九月的昆明，時(shí)而驕陽(yáng)炎炎，時(shí)而大雨傾盆。只要一到排練時(shí)間，不管天氣情況如何，同學(xué)們都會(huì)在操場(chǎng)上準(zhǔn)時(shí)列隊(duì)，從不缺席。上蒼不負(fù)有心人，腰鼓隊(duì)訓(xùn)練得陣型整齊，一招一式都有板有眼，整體效果令人震撼。每位參與者心中都洋溢著使命感、責(zé)任感和成就感，盼望著向社會(huì)大眾展示風(fēng)釆的那一天。</p><p class="ql-block"> 國(guó)慶節(jié)清晨，天還未亮，腰鼓隊(duì)已在市區(qū)的東風(fēng)東路集中。金風(fēng)乍起，秋意漸涼，但隊(duì)員們心中仿佛揣著一團(tuán)火，像一群整裝待發(fā)、慷慨出征的戰(zhàn)士。</p> <p class="ql-block"> 上午十時(shí)，游行開(kāi)始，席地而坐的隊(duì)員們一躍而起，整齊列隊(duì)，摩拳擦掌，準(zhǔn)備大展身手。到達(dá)郵電大樓時(shí)，領(lǐng)隊(duì)吹響哨子，幾百只腰鼓一起敲響，猶如平地響起春雷，威武雄壯，振聾發(fā)聵。路旁觀看游行的市民們情不自禁地?zé)崃夜恼疲坡暫凸穆暼跁?huì)，讓每位腰鼓隊(duì)員熱血沸騰。腰鼓隊(duì)經(jīng)過(guò)震莊前的檢閱臺(tái)時(shí)，臺(tái)上臺(tái)下的掌聲越發(fā)熱烈。我第一次參加腰鼓隊(duì)游行時(shí)，內(nèi)心激動(dòng)之情難以言表，深感團(tuán)隊(duì)精神的強(qiáng)大無(wú)敵。</p><p class="ql-block"> 歲月匆匆，白云蒼狗。如今在博物館中，恐也難尋到腰鼓的身影。但它對(duì)我們這一代人卻有著不尋常的意義。小小腰鼓見(jiàn)證了我們的青春歲月，見(jiàn)證了當(dāng)年曾經(jīng)有過(guò)的團(tuán)隊(duì)精神和學(xué)子們的萬(wàn)丈激情。</p>