<p class="ql-block">每一滴秋雨，都是天空對大地的低語。</p><p class="ql-block">我坐在窗邊，看雨絲斜斜地落下來，像一封封未寄出的信，輕輕擱在屋檐、樹梢和行人的肩頭?？諝饫锔≈臎鲆?，不刺骨，卻足夠讓人想起柜子里該翻出那件舊毛衣了。街角的梧桐葉已泛出微黃，被雨水打濕后沉沉地垂著，偶爾一陣風(fēng)過，便簌簌地抖落一地斑駁。</p> <p class="ql-block">這雨下得不急不躁，仿佛時(shí)間也被浸得慢了。樓下的老人依舊在門口擺開小桌，泡一壺茶，看水汽與雨霧混在一起，分不清是天在呼吸，還是人在沉思。一只花貓蜷在屋檐下，瞇著眼，尾巴輕輕擺動，像是也在聽這場秋日的私語。</p> <p class="ql-block">我忽然覺得，秋雨最懂人心。它不似春雨那般嬌嫩，也不像夏雨那樣喧囂，更無冬雪的凜冽。它只是靜靜地來，輕輕地走，把一些說不出的話，落在每一片葉脈上，每一寸泥土里。你若愿意聽，它便說；你若沉默，它也陪著沉默。</p> <p class="ql-block">有時(shí)候，我會想，天空是不是也有心事？不然為何總在黃昏時(shí)分，悄悄落下幾滴，像是試探，又像是告別。而大地從不回應(yīng)，只是默默承接，把那些濕潤的言語藏進(jìn)根須，等來年春天，再悄悄開出一朵花來。</p> <p class="ql-block">雨還在下，我泡了杯熱茶，沒加糖。味道微苦，卻暖。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">秋雨垂簾落，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">輕敲瓦上歌。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">天邊云語細(xì)，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">滴入土中和。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一滴一低訴，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">千絲織暮蘿。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">不言風(fēng)自靜，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">大地聽心波。</p>