“敬老孝親”之星于莉

女媧摶詩(shī)

夜伴晨歸十余載，雙肩扛起“孝”與“責(zé)”——記“敬老孝親”之星于莉 “于姐又去照顧老母親啦？”每天傍晚7點(diǎn)多，航天四院第一生活小區(qū)的居民總會(huì)看見(jiàn)一個(gè)熟悉的身影匆匆走出樓棟，朝著第三生活小區(qū)的方向快步走去。夕陽(yáng)把她的影子拉得很長(zhǎng)，腳步卻沒(méi)有半分遲疑——93歲的老母親癱瘓?jiān)诖?，還等著她回去擦身、喂藥、按摩。這趟連接“小家”與“老媽家”的路，她走了十余年，從暮色沉沉走到晨光熹微，每一步都踩著對(duì)母親的牽掛，也印著為人子女最質(zhì)樸的“孝”字。 照顧母親的活兒，起初是于莉和兄弟姐妹們輪流分擔(dān)?？?年前的一場(chǎng)意外，徹底打亂了一家人的節(jié)奏——母親不慎摔倒導(dǎo)致骨折，從此再也沒(méi)能站起來(lái)，癱瘓?jiān)诖驳娜兆樱屨樟系碾y度陡增數(shù)倍。往日里簡(jiǎn)單的三餐、翻身，變成了需要時(shí)刻緊盯的“大事”：一日三餐要按母親的牙口熬煮軟爛，擦身?yè)Q尿不濕要保證動(dòng)作輕柔不磕碰，更關(guān)鍵的是，必須每?jī)尚r(shí)給母親翻身一次，才能防止褥瘡滋生。兄弟姐妹幾個(gè)雖都想多搭把手，可現(xiàn)實(shí)總有牽絆：有的自身身體不好力不從心，有的住得遠(yuǎn)來(lái)回奔波不便?？粗胰说碾y處，于莉沒(méi)多猶豫，主動(dòng)把最費(fèi)精力、最熬人的夜間陪護(hù)活兒攬了下來(lái)。還默默接下了身體不好的兄妹原本該輪值的白天看護(hù)任務(wù)?！耙估飲屔磉叢荒軟](méi)人，你們好好養(yǎng)身體，我年輕點(diǎn)，扛得住，媽這兒有我呢，放心?！彼p描淡寫的一句話，背后是無(wú)數(shù)個(gè)不能安睡的夜晚，是白天夜里連軸轉(zhuǎn)的辛勞。 對(duì)母親而言，于莉是毫無(wú)怨言的“守護(hù)者”，更是維系生活體面的“依靠”。七年里，母親身上始終清清爽爽，沒(méi)有半點(diǎn)褥瘡，這份在旁人看來(lái)“不可能”的整潔，是于莉用無(wú)數(shù)個(gè)“兩小時(shí)”攢下的。她的手機(jī)里，永遠(yuǎn)存著一個(gè)不會(huì)被靜音的鬧鐘，每隔兩小時(shí)準(zhǔn)時(shí)響起，從春寒料峭到秋意漸濃，從凌晨破曉到深夜寂靜，從沒(méi)有一次漏響。鬧鐘響起時(shí)，她從不會(huì)驚醒熟睡的母親，總是先俯身在老人耳邊輕聲細(xì)語(yǔ)：“媽，咱換個(gè)姿勢(shì)哈，這樣身子骨能舒服些?！痹捯粑绰?，便熟練地用一只手穩(wěn)穩(wěn)托住母親的肩背，另一只手輕輕護(hù)住膝蓋，緩緩的將母親側(cè)過(guò)身——?jiǎng)幼鲖故斓孟窨踢M(jìn)了骨子里，力道拿捏得剛剛好，既不讓母親因翻身感到疼痛，又能把壓了兩小時(shí)的身體部位徹底舒展開(kāi)。幾千個(gè)日夜，幾萬(wàn)次起身、翻身、擦拭，她的胳膊酸了就悄悄揉一揉，眼睛困了就用冷水洗把臉，從不說(shuō)一句“累”，只把這些重復(fù)的動(dòng)作，當(dāng)作身為女兒的本分。 哪怕再忙亂的時(shí)刻，她也從未讓母親受半點(diǎn)委屈。有一次社區(qū)黨支部活動(dòng)結(jié)束得晚，她心里惦記著母親，一路小跑趕回家給母親做飯。一進(jìn)門就瞧見(jiàn)了弄臟的床單。她沒(méi)說(shuō)啥，一邊麻利地?fù)Q床單，一邊哄著：“沒(méi)事媽，咱年紀(jì)大了這不正常嘛。”手上忙著換床單，心里還記著要給小孫女準(zhǔn)備第二天的早餐，額頭上的汗珠順著臉頰往下淌，她也只是悄悄嘆了口氣。可當(dāng)母親顫巍巍地抓住她的衣角，小聲說(shuō)“累了吧？謝謝你啊閨女”時(shí)，她立刻直起身子，笑著擺手：“不累，媽，我身體好著呢，小車不倒盡管跑！”這話，既是給自己打氣，也是讓母親安心。就連自己生病時(shí)，她心里裝的還是母親。有一年眩暈癥突然發(fā)作，她天旋地轉(zhuǎn)得站不穩(wěn)，胃里翻江倒海，嘔吐后渾身軟得像沒(méi)了筋骨。女兒把她送到醫(yī)院急診，醫(yī)生皺著眉勸她住院：“你這情況得好好休息，不能再勞累了?！笨伤宦?tīng)要住院，立刻搖了頭：“不行啊大夫，我媽每晚都等著我回去呢，她離不了人?！迸畠阂残奶鄣貏袼尵司隧斕嫠醋o(hù)一周，她堅(jiān)持只在急診室掛吊瓶，盯著輸液管里的藥液一滴一滴往下落，心里卻在盤算著回家的時(shí)間。當(dāng)夜色漫進(jìn)病房，吊瓶終于滴完，她拔了針，用棉簽按住針眼，不顧家人的勸阻，腳步虛浮卻依舊快步往家趕。推開(kāi)門時(shí)，屋里的燈還亮著，母親聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜轉(zhuǎn)過(guò)頭，緊繃了一晚上的嘴角慢慢松開(kāi)，眼里泛起了淚光：“你可回來(lái)了！”她走過(guò)去幫母親調(diào)整好枕頭，看著老人漸漸睡熟，聽(tīng)著耳邊輕淺的鼾聲，她知道——只要這盞燈還亮著，只要母親還在等她，就永遠(yuǎn)有踏實(shí)的去處。 有人問(wèn)她：“天天圍著媽轉(zhuǎn)，連一點(diǎn)自己的時(shí)間都沒(méi)有，你圖啥?。俊庇诶蚩偸切χ鴵u搖頭：“圖啥？媽生我養(yǎng)我，現(xiàn)在她老了，走不動(dòng)了，我就該守著她。”夜里陪母親時(shí)，她常坐在床邊瞅著母親滿頭的白發(fā)、滿臉的皺紋這些都是拉扯兄妹幾人長(zhǎng)大的辛勞…… 可只要她輕輕喊一聲“媽”，老人就會(huì)慢慢睜開(kāi)眼朝她笑，那一刻，所有的疲憊、所有的辛苦都煙消云散，于莉總說(shuō)：“媽在，家就在，兄妹幾個(gè)和睦相處，家和萬(wàn)事興嘛！”她攥著母親的手輕聲說(shuō)：“我這‘小推車’啊，只要還能走，就一直陪著您?！庇诶虻倪@份“擔(dān)當(dāng)”，不僅給了母親，給了小家，也給了社區(qū)這個(gè)“大家”。作為有著近30年黨齡的老黨員，退休前就是單位里的先進(jìn)工作者，家里的獎(jiǎng)狀擺了半抽屜。本可以退休后安安穩(wěn)穩(wěn)照顧母親、享受清閑，可當(dāng)社區(qū)支部換屆缺人，書記找上門時(shí)，她想起在社區(qū)工作、天天為居民忙活的女兒，一口就答應(yīng)了：“我閨女在前面為大伙兒跑腿，我就在后面把支部的活兒扛起來(lái)，娘倆一起把社區(qū)這‘大家庭’弄得更暖和！” 社區(qū)黨支部工作再忙，她也從沒(méi)耽誤過(guò)照顧母親。每天清晨5點(diǎn)天還沒(méi)亮，她就悄悄起身，從母親家回到一區(qū)的小家，給小孫女做早餐，然后又馬不停蹄趕回來(lái)進(jìn)門就給母親洗漱、換尿不濕，再把當(dāng)天該吃的藥、飲食，一一交代給白天陪護(hù)的家人。忙前忙后腳不沾地，卻把一老一小都安排得妥妥帖帖，之后才趕去社區(qū)開(kāi)支部會(huì)；有人問(wèn)她咋能顧得這么周全，她笑著擺手：“還能咋地？把一天的時(shí)間劈成兩半用唄！媽得好好的，這是我的本分；社區(qū)黨支部的工作也不能落下，這是我的責(zé)任，兩頭兒我都得攥緊了。” 十余載夜伴晨歸，于莉沒(méi)說(shuō)過(guò)什么豪言壯語(yǔ)，卻用日復(fù)一日的堅(jiān)守，把“敬老孝親”四個(gè)字，寫得滾燙又扎實(shí)。對(duì)母親，她是最貼心的閨女；對(duì)社區(qū)，她是靠譜的老黨員。她用雙肩扛起的，不僅是一個(gè)女兒的“孝”與一個(gè)黨員的“責(zé)”，更用自己的行動(dòng)，給身邊人立起了一面“敬老孝親”的鏡子，讓這份溫暖的家風(fēng)，在鄰里間悄悄傳遞。