<p class="ql-block">薛家柱老師離開我們有一年多了，但他老的音容笑貌時不時會浮現(xiàn)在腦際，最讓我記憶深刻的是他的謙和，一種高雅的謙和。于是，我陸陸續(xù)續(xù)寫下了這些文字，以作紀(jì)念。</p><p class="ql-block">薛家柱，大家都叫他薛老師。這不是一般的尊稱，因為他真的是教師出身，而且在教師進(jìn)修學(xué)院任教，那可是老師們的老師啊。</p><p class="ql-block">薛老師畢業(yè)于杭大中文系，是語文老師，也是位詩歌愛好者。他是因詩而出名的，我和他的結(jié)識，即緣于詩歌。那是在文革中期，薛老師調(diào)到杭州唯一的文藝期刊《革命文藝》任編輯，我那時在上城區(qū)少年宮工作，聚了一幫愛好文藝創(chuàng)作的小學(xué)老師在一起，為孩子們寫兒歌。薛老師得知后就主動聯(lián)系我們，還參加我們的活動，介紹我們和上海兒童文藝界的朋友相識，如朱爍淵、張秋生、朱志強(qiáng)、張福奎等。每年六一，他必在刊物上搞個專欄，選登我們這些初學(xué)者的詩作，我也從此走上兒童文學(xué)的創(chuàng)作之路?；叵肷蟼€世紀(jì)七十年代，我在上?！都t小兵》上發(fā)表的第一首兒歌《愿做革命螺絲釘》，就是薛老師指導(dǎo)過的。我的另一篇詩表演《哥哥的日記》也是首發(fā)在他主編的《革命文藝》上的。那時發(fā)表作品雖沒有一分錢稿費(fèi)，但對我們初學(xué)者的鼓舞卻是無法估量的。</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我不會忘記1981年的莫干山兒童文學(xué)筆會，這是市作協(xié)兒童文學(xué)創(chuàng)委會舉辦的，主任鐘高淵籌辦時和我說，這次筆會一定要請到編輯們參加，《西湖》的薛老師和《杭報·副刊》的項冰如是必請之列。這次筆會有來自杭州地區(qū)的十余位兒童文學(xué)作家，上城的洪宇東、下城的甘志云、江干的譚克德、建德的方雪花、市少年宮的陸愷、省物資學(xué)校的汪濤等等。由于兩位編輯的與會，為筆會大增光彩，因為作者的作品可以直送到編輯手上，且立馬得到回應(yīng)，或被初選，或得到修改意見，即使稿件被“槍斃”，也可知道問題在哪兒……當(dāng)然，這就苦了兩位編輯老師了，薛老師和項老師日夜看稿，交談，改稿，忙得不亦悅乎！雖身居療養(yǎng)圣地莫干山，然比平時上班工作還忙。筆會快結(jié)束時，時任市作協(xié)副主席的薛老師得知市作協(xié)主席李士駿在莫干山參加省作協(xié)會議，特邀李主席來我們筆會“指導(dǎo)”，李主席應(yīng)約光臨我們筆會，和作家們合影留念，更擴(kuò)大了筆會的影響，增強(qiáng)了我們創(chuàng)作的信心。</p><p class="ql-block">這次筆會另一個特點(diǎn)是允許作家?guī)Ш⒆觼韰⒓印２粌H解決了有些作家的實(shí)際困難，也給會議增添了兒童氛圍，激發(fā)了作者靈感，甚至提供了寫作素材。我那首發(fā)在《杭報》的《收獲的夏天》就是這樣產(chǎn)生的。</p><p class="ql-block">小佳佳從夏令營歸來，</p><p class="ql-block">“收獲”裝滿了書包。</p><p class="ql-block">花籽，貝殼、</p><p class="ql-block">石塊，知了。</p><p class="ql-block">他把夏天帶回家里，</p><p class="ql-block">灑滿了陽臺、屋角。</p><p class="ql-block">床頭掛的叫蟈蟈，</p><p class="ql-block">講述著友愛的故事。</p><p class="ql-block">窗臺上的“六月雪”，</p><p class="ql-block">回憶著營火旁的歡笑。</p><p class="ql-block">小石籽帶著海灘的余溫，</p><p class="ql-block">跳進(jìn)了金魚缸洗澡。</p><p class="ql-block">還有那厚厚的日記本，</p><p class="ql-block">掀開了媽媽微笑的嘴角……</p><p class="ql-block">誰說夏天不是收獲季節(jié)？</p><p class="ql-block">請您到我家來瞧瞧！</p><p class="ql-block">這次筆會后我的兒童詩寫作有了一定進(jìn)步，相繼在《杭報》《少年報》《兒童時代》等報刊發(fā)表了多首兒童詩。</p><p class="ql-block">薛老師和我相識近半個世紀(jì)了：我是作者，他是編輯；我任作協(xié)副秘書長，他當(dāng)主席；特別是他調(diào)到市文聯(lián)任專業(yè)作家后，我們成了同事，又都是市文聯(lián)主席團(tuán)成員。看似我們平時很少聯(lián)系、交往不多，但他與我都出身教師，有共同的愛好，共同的朋友，相互比較了解。薛老師性格溫和，待人誠懇，沒有架子，所以他人緣特好，也頗受大家尊重。</p><p class="ql-block">另一次，薛老師參加文聯(lián)在紫云飯店舉行的活動，回家途中出了車禍。他騎的自行車正常行駛時，被一輛汽車刮倒，摔傷了小腿。送醫(yī)搶救后發(fā)現(xiàn)是開放性骨折，只好住院手術(shù)治療。醫(yī)生說需要24小時陪護(hù)，主要怕骨髓會流入血管，造成血管堵塞，那會危及生命。老薛的愛人謝老師是杭六初的體育教師，我們到學(xué)校給他愛人請好了假。但她一個人要日夜兼管也不可能，兩個女兒都不在身邊。于是我們文聯(lián)辦公室的同志就輪流值班，白天我們包下，每人4 個小時，我兼著辦公室主任，這輪值表就由我來安排。其實(shí)，這次車禍交警部門已有定論，對方單位應(yīng)負(fù)全責(zé)。薛老師完全可以提出要求來，讓他們派員或出錢雇人陪護(hù)，但薛老師不肯，他說人家不是故意的，我們自己可以解決就不必麻煩他們了?！暗美砟莛埲恕?，這就是薛老師的性格，是他深受大家愛戴的根本原因吧。</p><p class="ql-block">一個月以后，薛老師的傷病痊癒了，他特地舉辦了一次家宴，邀請了文聯(lián)辦公室全體同志參加，請我們吃梭子蟹。老薛是舟山人，挑選海產(chǎn)品是內(nèi)行。我們邊吃著肉肥膏厚的清蒸蟹，邊聽老薛介紹挑蟹的經(jīng)驗之談，氣氛特別融冾，他的感恩之情盡溢于家宴其中。</p><p class="ql-block">2013年，一次文聯(lián)退休人員活動上，他見我行走異樣，前來問詢。我告訴他我的腰腿疼的老病又犯了。他對我說：“我介紹你一位醫(yī)生，不妨去試試。”這就是市中醫(yī)院的骨傷科主任章煜銘醫(yī)生，章醫(yī)生是我省著名的老中醫(yī)，有一套獨(dú)特的骨傷療法。他雖然退休多年，但還堅持每周兩天門診，薛老師說：掛章老的號是有點(diǎn)難的，你報我的名字，他一定會給你加號的。薛老師很少這么夸口的，果然如他所說，我才掛上了號。我每周去門診一次，用中西醫(yī)結(jié)合的辦法，既打針，又吃藥，不僅有大瓶子的湯藥，也有西藥止痛藥片，一般七至八周可以痊愈。每次在腰椎上打針都是他老親躬，只有一位小護(hù)士配配藥當(dāng)助手。我治了十周，效果明顯，時間更證明了章老醫(yī)術(shù)的高明，此后八年沒有再發(fā)作過。我為此寫了一篇短文《吃蜈蚣的日子》以作紀(jì)念，因為那大瓶子里的藥是用蜈蚣、蝎子之類毒物煎制的。我曾問薛老師：“你怎么會認(rèn)識章醫(yī)生的？”他笑笑說：“我們是鄰居呀，我們每年都要到海南過冬，是在海南認(rèn)識的，好多年了?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">去年我的老腰又發(fā)作了，我到市中醫(yī)院求診，章老已不再門診，畢竟是耄耋老人了。他的接班人潘浩主任為我把了脈，但他表示除了開刀，無力回天。那大瓶子湯藥，因沒有“穿山甲”配伍，效果大不如前了。我問起章老，他告訴我章老還健在，我請他帶去了衷心的問候。</p><p class="ql-block">2019年，是我退休第20個年頭，正好80周歲。我把幾十年來隨手寫下的文字編成一本小冊子，取名《歲月有情》。我想請薛老師為我作序，在電話中，他一口答應(yīng)我。過了國慶節(jié)，我就把厚厚的文稿寄給了他，大約有20萬字。半個月后，我的電子信箱里收到了他近2000字的文稿。我迫不及待地閱讀起來，讀著讀著我甚感激動，這篇《序言》絕非搪塞之作、應(yīng)酬之筆，看得出薛老師是認(rèn)真仔細(xì)地看了全部文稿后的精心之作。讀著讀著，我又心酸起來，我想起薛老師還長我兩歲，而且是一人獨(dú)居（謝老師因病辭世多年），他沒有拒絕我，寧可讓自己勞累……我感到自己的約請有些草率，有點(diǎn)粗心，我的腦海里浮現(xiàn)出一個白發(fā)及肩的老者，忽而伏案疾書，忽而仰頭深思，忽而翻閱案上文卷的情景……我有些后悔了，甚感內(nèi)疚，感到自己處事的魯莽。后來我才知道，薛老師此時已罹患癌癥，他的生命已進(jìn)入倒計時。薛老師就是這么個人，寧可自己受累，也不愿辜負(fù)別人。</p><p class="ql-block">薛老師的《序言》受到不少讀者的好評，我的同事一級編審董校昌就給予了很高的評價。他說：“老朱，你的文章好，老薛的《序言》更好！”老董是搞文學(xué)評論的，他不會輕易這么說，正因為薛老師的《序言》指出了我文章的特點(diǎn)，起了畫龍點(diǎn)睛的作用，讓讀者更能接受吧。</p><p class="ql-block">2021年9月，噩耗傳來，薛老師終因腸癌醫(yī)治無效，離開了人世，到天堂與謝老師相會去了。我的眼前又浮現(xiàn)出他為我寫《序言》的情景，淚水立馬模糊了雙眼。我寫了一副挽聯(lián)：“家國責(zé)任育新教，柱棟精神著佳文”，橫批是“師長安息”。我把他的名字嵌入聯(lián)中，概括了他獻(xiàn)身教育，悉心寫作的人生。我又到電腦里搜尋老薛的照片，記得2020年文聯(lián)在市職工文化中心舉行迎新晚會時，我倆都參加了，或有留影，那是我們最后一次見面吧。后來我在網(wǎng)上找到了那幀穿紅衣的照片，薛老師顯得特別精神，就采用了那張。</p><p class="ql-block">我手頭還有一張薛老師給我的名片，實(shí)在太普通了，無論是用紙，還是印刷都很一般。特別是手寫上去的“顧問”二字，顯得有點(diǎn)刺眼。這張名片是他從省作協(xié)副主席退下后使用的，他沒有重新印制，就在舊名片上改了一改。這名片正是老薛性格的體現(xiàn)，真誠而樸實(shí)，儒雅而謙和。安息吧，我的老師，我的文友！</p><p class="ql-block">下面一段文字是薛老師最后的作品，也是他的碑文：</p><p class="ql-block">“我生活過了，思索過了，用整整一生做了小小的耕耘。歲月刻下的每一筆皺紋都是令人回味的人生腳印。</p><p class="ql-block">人生就是攀登，走上去，不過是寧靜的主峰。死亡也許不是穿黑袍的骷髏，他應(yīng)該和誕生一樣神圣。</p><p class="ql-block">這才是我意志的考場，才能的準(zhǔn)秤。</p><p class="ql-block">越接近死亡就越是對人間愛得沉淪。哪怕軀殼已如斑駁的古廟，而靈魂猶似銅鑄的巨鐘，生活的每一次撞擊都會發(fā)出深厚悠遠(yuǎn)的聲音。</p><p class="ql-block">這才是我的履歷，我的碑文……”</p><p class="ql-block">（上文寫于2021年）</p> <p class="ql-block">薛家柱老師遺像及挽聯(lián)</p> <p class="ql-block">1981年夏，薛家柱參加市作協(xié)兒童文學(xué)筆會活動之一。</p> <p class="ql-block">薛家柱邀省市作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心兒童文學(xué)筆會。前左起汪濤 陸愷 李士駿 薛家柱 項冰如 湯樹森</p><p class="ql-block">后左起洪宇東 甘志云 作者 虞誦南 鐘高淵</p> <p class="ql-block">薛老師漫步在西溪棧道。</p> <p class="ql-block">參加文聯(lián)老同亊們參觀“杭幫菜博物館”活動。</p> <p class="ql-block">2019年文聯(lián)團(tuán)拜會上。</p> <p class="ql-block">碧云軒聚餐后，杭州市文聯(lián)老同事們合影留念。</p>