屋里人

老秋

我兒子出生的那年，鬢角雪白的岳母，臉龐笑成一朵綻放的秋菊。老根盤結(jié)般的手，緊緊摟著肉嘟嘟的外孫，左看右看，鄭重宣布：從此外孫由她照看。她說我與老婆都是在崗職工，既要工作，又要照看兒子，確實忙不過來。 接下來，我開始天天往岳母家跑。日子長了，竟然聽出岳母有句口頭禪：“屋里人?！彼f話的鄉(xiāng)音重，我不明白什么意思，好在老婆充當(dāng)解說員：“屋里人”就是家鄉(xiāng)人的稱呼。岳母是鄱陽古縣渡人，她的家鄉(xiāng)作興把家鄉(xiāng)人親切地稱作“屋里人”。 當(dāng)年岳母家的位置恰好處于市里的西郊楓樹山。一幢面積不足百平方的平房，紅磚墻，土灰瓦，與門前的馬路僅隔十來米的距離。門左，有幾棵我叫不出名字的樹，郁郁蔥蔥；門右，擱了兩根手腕粗的竹篙，晾曬全家人的衣服。馬路上人來車往，通往附近的學(xué)校、村莊、工廠、遠(yuǎn)方。岳母把濕噠噠的衣服晾曬完后，攥緊拳頭在腰椎間盤輕輕地捶打幾下，然后在門口的竹椅上歇口氣。她眼尖，看得清楚，遇到了同鄉(xiāng)，笑著揮揮手，主動打招呼：“屋里人，?。ê龋┎枞ィ　薄爸x謝喲！下次來。”家鄉(xiāng)人趕路，腳步匆匆，茶水未沾，心里卻暖暖的。 那時候，鄱陽古縣渡和景德鎮(zhèn)兩地交通不便。有人不怕辛勞，騎著自行車往返；甚至有人受經(jīng)濟(jì)條件限制，搭順風(fēng)車往來。因為岳母門前的馬路是必經(jīng)之路，她遇到了家鄉(xiāng)人就會亮開嗓子喊：“屋里人，?。ǔ裕╋埲ィ　彼难劬锞拖裱b了小太陽，扯著家鄉(xiāng)人的衣袖不松手，風(fēng)風(fēng)火火，硬是往屋里拖。 家鄉(xiāng)人進(jìn)了屋，岳母嘴咧得合不上，倒茶裝煙，然后，飛快到廚房為家鄉(xiāng)人盛飯。揭開飯甑蓋，一股白霧“騰”地冒了出來，夾帶稻米的芳香。一瓢二瓢……米飯超出了碗沿，再添上一瓢壓實。她與家鄉(xiāng)人說：人是鐵，飯是鋼，餓著肚子心發(fā)慌。進(jìn)了我的門，就是屋里人，莫嫌菜不好，吃飯就吃飽。岳母家的后門側(cè)邊，挨墻搭建了一間雜物間。雜物間頂上沒有石棉瓦，只鋪了層油毛氈。風(fēng)刮得呼呼響時，油毛氈邊角會稍稍卷起，顯露積淀灰塵的木梁；雜物間四面沒有砌墻，只是用大大小小的廢鐵皮與木質(zhì)纖維板圍擋。岳母放些平時不用的閑置東西。 一天，我忽然發(fā)現(xiàn)雜物間擺放了一張“床”，準(zhǔn)確說是兩條長凳，上面擱了四塊尺把寬的木板，禾桿墊底，舊棉絮鋪在上面。雜物間原先沒有門，現(xiàn)在卻掛塊塑料薄膜充當(dāng)門簾。顯然，雜物間被細(xì)心收拾過了。岳母家的人誰會在這睡覺？我努力在腦瓜子里搜尋，想也想不出來。我問岳母，岳母在淘米煮飯，額頭垂著幾絲碎發(fā)，她回答：“住了一個屋里人。”話出口時眼皮也沒有抬，聲音像灶臺邊冒出的煙火氣，輕飄飄的。 老婆朝我眨眨眼，扯住我的衣角，悄悄地拉到了堂前，輕輕地告訴我：雜物間住的是岳母的屋里人，一個年過花甲、膝下無兒無女，從古縣渡到市里討飯的人。岳母看著他日子過得可憐巴巴，她的眉頭瞬時就垂了下來，眉尖幾乎要碰到眼角。思前想后，將心比心，就幫他在雜物間搭了一個“床”，免得睡在別人的屋檐下，好歹也是一個避風(fēng)遮雨的窩。 今年，我陪老婆到了岳母的故鄉(xiāng)——鄱陽古縣渡。記憶中的泥土小道變成了寬敞的柏油馬路，入眼的皆是設(shè)計時尚的磚混結(jié)構(gòu)樓房，瓷磚裝飾外墻，不銹鋼陽臺圍欄，頗有幾分氣勢。水果店、服飾店、家電店、美食店、賓館、大型超市……幾乎城里有的，這里也有。 既然來到了鄱陽古縣渡，就不能空著手回家，順便帶點當(dāng)?shù)氐耐撂禺a(chǎn)。人的味蕾是有記憶的。老婆是家里的大廚，自然想買的一定與食材相關(guān)。她不假思索，脫口而出：“豆豉?！倍刽鶠鹾谟土粒盟坪谡渲?，醇厚的醬香，回味悠長。瞬時，我想起了岳母的私房菜：豆豉燉排骨、辣椒炒豆豉。 老婆低頭在攤位上挑豆豉，女?dāng)傊饕宦晭е鴿鉂忄l(xiāng)音的“屋里人”撞進(jìn)了她的耳朵，她抓豆豉的手猛然停住了。抬頭見女?dāng)傊餍Σ[瞇的，迎上前來，拉住我老婆的手，說曾經(jīng)到過岳母家，還在岳母家吃過飯，還能準(zhǔn)確說出岳母的音容笑貌。她問岳母現(xiàn)在好嗎？當(dāng)?shù)弥以滥敢选白摺绷硕嗄?，眼睛瞬間紅了，連連搖頭：“哎呀，我的老姐姐，真是好人吶！” 臨別時，攤主嘴角含著笑，伸手?jǐn)r住她的屋里人——我的老婆，特意給了“買一贈一”的驚喜。豆豉的香氣里藏著“屋里人”的溫度，我提著它，感覺比平時沉了好多。注：2025.10.10在《景德鎮(zhèn)日報》發(fā)表。