在秘境與草原的呼吸中行進(jìn)——天地甘南（3）

ypi2000

秘境和草原，都在青藏邊緣，這里的低山，淡霧，清風(fēng)，小徑，藍(lán)天，白云和黃草，在淺秋的歲月，每一樣都是別有意境。 遠(yuǎn)山如黛，墨云低垂，近水含煙，淺秋清閑。追逐甘南，秘境草原，風(fēng)光迥異，山河深遠(yuǎn)。 一大早，我們自夏河出發(fā)，車輪駛上新鋪的三一六國道，一路向北。路面略高于草原，行駛時發(fā)出清脆的聲響，像是叩醒沉睡大地的晨鐘。30多公里的路途，用時約50分鐘。車行一路，美景如畫，廣袤無際。典型的甘南風(fēng)光，在車窗外鋪展，連綿不絕。《詩經(jīng)》里說的好："蒹葭蒼蒼，白露為霜。"晨光中的甘南草原，正應(yīng)了這千年的詩意，白露未晞，霧色迷離。 <ul><li>云霧中的隱世天堂—甘加秘境</li></ul> 我曾幾度去大西北，甘南卻是初次來。與蒼茫的青海相比，這里同樣廣袤無垠，一眼望去，天地相接。但甘南的山更綠，綠得油亮潤澤；植被更茂密，因毗鄰川北，雨水稍多；草長得高而挺拔，這是雨露滋潤與高原日照的結(jié)果。少了幾分戈壁的蕭瑟，不像西北漢子那般滄桑，卻添了幾分清秀與寧靜，仿佛江南女子般的羞澀。草原如巨毯，起伏綿延，牦牛群、綿羊堆在霧中若隱若現(xiàn)。遠(yuǎn)望如青黛的山石靜臥，馳近了看，才知道這些都是流動的生靈。黑的如墨玉，白的似凝脂，在薄霧中，緩緩游移。新鋪設(shè)的路，比地面微高，車輪行馳過，聲音清脆悅耳。車行緩緩，天光漸開，濃霧化作輕綃。原本混沌的天地，漸漸分明。云朵低垂，與殘霧纏綿難分；草色青黃交接，根根直立，像馬尾巴一樣硬朗，掛著露珠，在晨光中閃爍。這甘南，當(dāng)真也好怪。國慶出門前，原本預(yù)報有雨，待我們抵達(dá)后，雨卻悄悄遛走了，只留下這片正在蘇醒的草原。霧散處，天地相接，微微的柔光，愈發(fā)清晰，仿佛整個甘南都在進(jìn)行一次深呼吸，它們要把夜色吐盡，將晨光納入。這變幻的天氣，卻給眼前增添了無盡的朦朧和迷離，讓秘境初現(xiàn)。 <h1>秘境??深處</h1>穿越的這片空間時，處處都是青寂。遠(yuǎn)山不高，確切的說應(yīng)該是崗，微微起伏的土包，光滑的像綢緞，高低有序，綿延不絕。眼前的野草都很高，且直，一片片、一束束支撐著身子，像無水的稻田，平直的鋪到山坡。近處壘砌的護(hù)路臺，都是用石頭堆砌出來，把路和草地分開。間或有一條小河，連接著溝哇，蜿蜒流淌，銀光綽綽。半山腰，有寺廟和村莊，廟頂上的圓球亮晶晶，晃人的眼，像是掛在半空的鈴鐺，和風(fēng)呼應(yīng)，搖蕩身姿。 另辟蹊徑由于沿途皆風(fēng)景，于是，我們便一路緩緩行，在不知不覺間，已悄然走進(jìn)了甘加秘境的最深處。路和草原，都被籬笆隔離，前不遠(yuǎn)處，路口有藏民在值守，極認(rèn)真的巡視。據(jù)帶頭大哥還說，在他20年前來的時候，這里都是土路，四周沒有籬笆，野花遍地，藏民見人的熱情都洋溢在臉上。而今，估計是利益和旅游要求，很多都已經(jīng)在改變。眼前分出兩條路：一條通往開發(fā)完善的觀景臺，需購票進(jìn)入；另一條是窄窄的土路，蜿蜒盤旋，伸向山腳下的藏寨。按照地圖與憑著直覺，我們選擇了后者——大家想找一處高地，俯瞰一下這片土地真實的模樣。穿過值守點，車子拐進(jìn)小路緩緩向上。經(jīng)過一座正在修繕的藏廟：腳手架搭著簇新的彩繪外墻，門前堆滿碎石斷磚，剛落的秋雨將黃土攪成泥濘，散落的木材工具間，唯有經(jīng)幡在高原風(fēng)中獵獵作響，沉默而孤獨。停車派人探路后，我們沿一條長滿枯草的土路，向小山頂駛?cè)ァＩ诫m不高，卻是此處的制高點。 山上土壤很黏，經(jīng)了雨水后，便成了黏黏的那種硬實土。溝壑不多，卻很分明，四處擴(kuò)散，像極人的大動脈血管。遍布的野草，卻不是單一的品種，都是極硬，伸手一摸，扎得人發(fā)癢。它們多是禾本科的針茅屬植物，在混合高寒草甸特性，硬便是它的最大特征。是當(dāng)?shù)赜忻膭挪荨?lt;/p>針茅葉片細(xì)長、卷曲，質(zhì)地一看就極堅韌，只是為減少水分蒸發(fā)，適應(yīng)環(huán)境。它的穗是長長的、彎曲或螺旋狀的芒，像一根根纖細(xì)銀針。逆光時，整片草海會閃爍著金屬般光澤。風(fēng)吹過時，針茅叢隨風(fēng)起伏，形成草浪，并沙沙做響。其實，草叢中還藏有開著小黃花的委陵菜，掛著干癟的豆莢棘豆，殘留著令人心醉的藍(lán)色龍膽。 站在坡頂，整片秘境在眼前鋪展。這里是未曾修飾的風(fēng)景，反而更接近自然，是土地最初的原始呼吸。因為昨天在拉卜楞寺行走過于劇烈，高原反應(yīng)也就找上門來，頭暈?zāi)X脹；而今日，我便格外安靜矜持。在山巔上，一步一趨，慢慢前行，緩緩轉(zhuǎn)身，竟有些像《哥舒歌》所描繪的："北斗七星高，哥舒夜帶刀。至今窺牧馬，不敢過臨洮"。走路都是悠著，不敢任意隨心，縱腳想疾馳，氣卻難濟(jì)。在高坡處，俯撖曠野，可以見到剛剛繞過的盤山路，像飄帶般系在山腰間，帶著飄逸，帶著婉轉(zhuǎn)，有時上揚，有時下穿。漫坡的草地上，是牦牛群在安詳?shù)爻圆?，高峰凜凜，涼風(fēng)颯颯，令人神清目舒，周身爽透。 甘加秘境，就靜臥在夏河縣北部，它不是那種遙不可及的雪域，而是一片有溫度的高原，海拔約三千米多。它是青藏高原的東北邊緣區(qū)，在這里，草原、峽谷、石林與古老遺跡，加上淡霧和博云，交織重疊，更加神秘。群山環(huán)抱間，綠毯般的草坡連綿起伏，與陡峭的崖壁彼此呼應(yīng)。遠(yuǎn)處山崗上，八角古城靜靜矗立。隔著霧氣，只能望見朦朧輪廓，像一道沉默的剪影。山坡下，剛剛踏路而過的藏寺，戳在哪里，伴著經(jīng)幡隨風(fēng)，像喇嘛輕誦一般。《國家地理》將這里稱為"中國小西藏，甘肅后花園"，列入此生必去的秘境。但在你真正踏上這片土地后，就更會明白，再多的贊譽，也不及親眼所見。歷史上這里是中原與吐蕃、西夏交往的地帶，南絲綢之路的馬車，曾在大峽谷中留下深深轍痕。特別是八角城，這座永恒之城，至今仍是甘肅與青海的要道，如今村里居住著漢藏同胞，語言互通，文化相融。2020年，它入選中國十大戶外秘境。而當(dāng)我切切站在此地，不僅會發(fā)現(xiàn)它不只是地理的交界，更感受到它時間與文明相遇的入口——悠然，安靜、深厚，綿延，悠長，只想用心去聆聽。 我們的兩輛車，東西相向，靜靜地戳在半山腰，黑白分明，在青草叢里很醒目。 遠(yuǎn)端，一條小路，直通山極，炊煙裊裊，從旁邊的村寨里升起來，點綴了墨綠和青黃的草色，還沒有和白云結(jié)起來，看得極清晰透徹。 連綿的山巒，如脊背起伏，墨綠、深褐與蒼黃，在山體上交織。深褐色的山尖處，是裸露的巖石或稀疏的灌叢；往下是墨綠色的低矮植被，山腳則鋪展著黃綠相間的草甸，層次感分明。山形不陡，卻自帶高原的雄渾，山脊線在藍(lán)天白云下，勾勒出硬朗的輪廓，偶有幾座輸電鐵塔，矗立在山腰，金屬冷與自然暖對比后，原始疊加著現(xiàn)代。 寬闊草坪上，一條小溪安靜地蜿蜒，像大自然不經(jīng)修飾的筆觸，樸素，卻讓人心動。在此，筆墨是多余的，只能用眼觀賞，用心領(lǐng)悟。 我們的小飛機(jī)在八角古城上空，繞飛了一圈。這座漢代古城，靜靜躺在甘加大地上，輪廓依然清晰。這里是絲綢之路樞紐，也是兵家必爭之地。兩千年來，中原王朝與吐蕃、西夏在此反復(fù)爭奪。城墻沿用長安工藝，外有護(hù)城河，還有一道土坎作為屏障。如今，它算作為甘加秘境的核心景點，讓來參觀的人，重溫曾經(jīng)的千年記憶。 青藏高原邊緣綠色明珠——?？撇菰?lt;/b> 沿路又走，進(jìn)入茫茫的?？撇菰?。路況很好，天色也在轉(zhuǎn)換，于是，走走停停，邊走邊看。 沿大夏河逆流而上，?？撇菰瓭u漸展現(xiàn)在茫茫曠野。大夏河源自甘青交界的大不勒赫卡山，是雪山融水匯成的清流，蜿蜒穿過草原，流過夏河縣。河如哈達(dá)，輕柔環(huán)繞著這片土地。雖以大為名，實際上也就是一條清淺的河流。但它還有個更詩意的古名，叫漓水，極好聽且有詩意。一路流淌，經(jīng)臨夏盆地，匯入劉家峽，成為黃河支流。河水清澈，在草原上馳騁時，形成了無數(shù)小水潭，夏秋多雨時，如同一汪汪湖泊。與河流平行的公路，圍著河流靜靜地穿梭，車?yán)镉涡械娜?，也便可以時不時地，走下來觀賞美景。 ?？剖莻€草甸草原，地型起伏緩和，寬廣無垠，水草豐美。今天是陰天，時有云霧籠罩，不算是觀景的最好天氣，但隔著窗戶玻璃向外，已足以體驗和領(lǐng)悟這草原之美。白云下，天上偶有藍(lán)色，三一六國道兩旁的風(fēng)景，是天然的畫卷。深秋原上，草已換上金燦燦的秋裝，肥壯的牛羊成群，在天地中自由覓食，白色的帳篷，零星散落在地毯上，偶爾炊煙裊裊，天空中時而淡霧彌漫，輕薄如紗，時而又白云飛飛，別有一番情調(diào)。空曠的草原公路，隨著地勢自然延伸，路面草叢中，地洞很多，且高低錯落，只是可惜，我們沒有看到土撥鼠在公路上跳躍的景色，只見到五彩的經(jīng)幡，在秋風(fēng)中翩翩起舞。 經(jīng)幡在風(fēng)中輕揚，白帳篷散落在草地上，紅房子靜靜佇立。整片草原安詳而寧靜。抬頭望去，天空被幾條寬窄不一的藍(lán)線分割，更多的，是大團(tuán)大團(tuán)的白云。這些云低垂著，仿佛伸手可及，溫柔地將天空與大地連接在一起。偶有鷹隼從云下掠過，翅膀劃過之處，草原便多了幾分生動。遠(yuǎn)山隱在云霧里，若隱若現(xiàn)，與眼前這片寧靜的草地相映成趣。 天空在頭頂緩緩鋪展，愈展愈藍(lán)，路在車輪下不斷延伸，越行越長。車子輕快地行駛在桑科草原上。十月的草原，草已變黃，風(fēng)吹草低時，能看見成群的牦牛，如黑珍珠般散落，羊群是潔白的，到處散落，晶瑩剔透。車廂里，烏蘭托婭的歌聲悠揚流淌"總想看看你的笑臉，總想聽聽你的聲音……"歌聲飄出車窗，融進(jìn)這片天地。經(jīng)幡在風(fēng)中翻卷，不停地替大地誦讀經(jīng)文。 眼前，一群牛在草原上游動。黑色的牦牛、棕黃的黃牛、雜色的奶牛，三三兩兩，或聚或散，低著頭啃食著青綠。它們不慌不忙，尾巴偶爾甩動驅(qū)趕蚊蠅，身影在遼闊的操場，顯得小巧卻鮮活。有的獨立坡頂，像個孤獨的哨兵；有的三五成群，圍在低洼處，在低聲交談；更遠(yuǎn)的地方，牛群便縮成一個個小黑點，與草色融為一體。 藏民路對面，一位藏民靜立在水潭邊，像一棵扎根的樹。兩匹駿馬在他身旁，悠閑地甩著尾巴，驅(qū)趕著高原最后的秋意。見我們停車，他立刻揚起手臂，用夾生的漢語熱情喊道：“來騎馬！來騎馬！”聲音還在空中回蕩，一個騎馬的小男孩已飛馳到我們車前。他利落地俯身，探頭笑問：“照相嗎？”見大人們對騎馬興致不高，他黝黑的小臉上閃過一絲狡黠，轉(zhuǎn)而拱手，直率地問：“那……有吃的嗎？”時值中秋，我們便拿出隨身帶的月餅和水果遞給他。小男孩接過，大聲道了謝，隨即在馬背上一拱身，便心滿意足地調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，輕快地馳向上對面水潭。 初見青稞路右側(cè)，一片剛剛收割完的青稞地靜靜躺在那里。我們停下車，走向這片與遠(yuǎn)山相連的田野。收割后的青稞捆整齊地立在田里，一捆捆斜靠著，像聽話的孩子依偎在大地懷中。作為內(nèi)地人，我從未見過青稞，便迫不及待地走進(jìn)田里。在殘留的秸稈間，我找到了幾穗尚未完全脫粒的青稞穗。青稞粒已經(jīng)灌漿飽滿，呈現(xiàn)出淡淡的青黃色。小心地搓開外殼，將麥粒放入口中。一股清甜的汁液在舌尖綻放，帶著高原陽光的味道，香糯中透著微涼，這是平原上的小麥從未有過的風(fēng)味。 原來，這就是青稞，養(yǎng)育了高原民族千年的糧食。第一次見到它的真實模樣。青稞耐寒耐旱，在貧瘠的土地上也能頑強(qiáng)生長。穗頭比小麥更松散，麥芒更長，像是高原上自由生長野草，卻孕育出如此飽滿的果實。站在田埂上遠(yuǎn)眺，收割后的青稞地依然散發(fā)著獨特的香氣，那是糌粑的香，是酥油茶味，更是這土地生命的源泉。 草原的藍(lán)車子往前開，天色越發(fā)藍(lán)了。這藍(lán)不似江南那般婉約，而是一種飽滿的、帶著質(zhì)感的藍(lán)。藍(lán)色在悄然過渡，漸漸轉(zhuǎn)為天際的青，空曠又張揚。低垂處，大團(tuán)白云仿佛觸手可及，緩緩移動，在草原上投下明明暗暗的影子。草原的藍(lán)天，是高原慷慨的饋贈。不含蓄，盡是坦蕩。此刻，天空像是被陽光照透的藍(lán)寶石，又似棉布畫。每一寸，都透出高原獨有的通透與靈氣。 抬頭望去，從頭頂?shù)降仄骄€，自然漸變。最高處，是純粹的靛藍(lán)，濃得能吸走所有目光，是未經(jīng)調(diào)和的藍(lán)墨。往下，藍(lán)色漸淡，化作清亮的天青，帶著微涼的柔。接近地平線時，藍(lán)里摻進(jìn)乳白，與遠(yuǎn)山的青和草地的綠，相互交融，再有黑色點綴的牦牛群搭配，天空便有了無限的靈動。 和藍(lán)天相配，就是白云。這里的云，蓬松厚實，像棉絮。陽光鑲亮金邊，連陰影里的灰都干凈。天際邊，還有低懸的碎云，貼著山脊飄，風(fēng)起云涌，碎云被拉長變形。光影隨之飄，剛把亮堂堂的草地，轉(zhuǎn)瞬，遮出暗綠。 草原的路而車輪下的路面，則是另一種詩意。新鋪的316國道，像一條黑色哈達(dá)，輕柔地鋪展開。路面略高于兩側(cè)草甸，形成恰到好處的視野落差。車子在上面跑，輪胎與柏油路面摩擦，發(fā)出沉穩(wěn)的沙沙聲，聲音持續(xù)而均勻，像睡熟嬰兒的呼吸聲。偶爾駛過積水處，會濺起細(xì)密的水霧，在陽光下閃爍一瞬，又悄然落下。最迷人的，是馳過道路的蜿蜒處。它不穿越，而是順應(yīng)地勢起伏，貼近大夏河道，一會爬緩坡，一會下山溝，廣闊的風(fēng)景便被推到眼前。路兩旁的護(hù)路石，堆砌得整整齊齊，像個灰白的花邊。偶爾，有牦牛群慢悠悠地橫穿公路，這時，我們便停下來，正好看看云，望望天，也歇歇自己急匆匆的腳步。 甘南秘境與桑科草原，是一片原始而令人心安的凈土。車行其間，人在其中，整個心也隨之沉靜。阿來在《大地的階梯》中曾說：“在這些看似荒涼的地方，生命以最樸素的方式存在著，卻蘊含著最深刻的真理?！?lt;/p>行走在甘南，無論是草原、秘境、古城，還是飄搖的經(jīng)幡，都表明，最美的風(fēng)景不必遠(yuǎn)尋，它就藏在與大地相擁的每一個當(dāng)下。再往前，便是花湖。人們說，那是一個更美麗的地方。