<p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">作者：劉一霖</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（知名畫家 作家）</p> <p class="ql-block">在20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子的交往史中，楊振寧與詩(shī)人北島的友情堪稱一段佳話。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這段跨越科學(xué)與詩(shī)歌的友誼，不僅展現(xiàn)了楊振寧作為科學(xué)巨匠的人文溫度，更折射出特殊歷史背景下知識(shí)分子的精神堅(jiān)守與人性光輝。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>【詩(shī)心與科學(xué)的相遇】</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1990年代的美國(guó)普林斯頓，物理學(xué)家楊振寧的居所時(shí)常飄出中國(guó)新詩(shī)的韻律。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">某日，他偶然讀到北島的詩(shī)作《回答》，被"卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘"的銳利詩(shī)句震撼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這位剛獲得諾貝爾獎(jiǎng)的科學(xué)家，以近乎執(zhí)著的真誠(chéng)在北島寓所門上貼下便箋："北島，我喜歡你的詩(shī)，咱們可否認(rèn)識(shí)一下？"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這則軼事被北島夫人甘琦在回憶錄中反復(fù)提及，成為兩人友誼的起點(diǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此時(shí)的北島因特殊歷史原因滯留海外，而楊振寧已憑借"規(guī)范場(chǎng)論"的開創(chuàng)性研究享譽(yù)學(xué)界。兩位來(lái)自不同領(lǐng)域的智者，因?qū)φZ(yǔ)言美學(xué)的共同追求而惺惺相惜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">楊振寧書房里陳列的《全唐詩(shī)》與北島詩(shī)集中的現(xiàn)代意象，在跨時(shí)空的對(duì)話中碰撞出獨(dú)特的思想火花。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>【時(shí)代洪流中的守望相助】</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2002年的某個(gè)春夜，北島接到父親病危的越洋電話。這位曾經(jīng)歷十年牢獄之災(zāi)的詩(shī)人，歸心似箭卻舉步維艱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)北島試圖申請(qǐng)回國(guó)探親時(shí)，現(xiàn)實(shí)的政治壁壘再次橫亙眼前。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">危難時(shí)刻，楊振寧挺身而出——他不僅致信中央有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)陳情，更以八旬高齡親赴北京304醫(yī)院探視北島父親。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在戒備森嚴(yán)的醫(yī)院走廊，這個(gè)場(chǎng)景引發(fā)不小的震動(dòng)：諾貝爾獎(jiǎng)得主身著素色中山裝，手持北島手書的《無(wú)題》詩(shī)集，在病房外靜候三小時(shí)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">醫(yī)護(hù)人員后來(lái)回憶："當(dāng)時(shí)根本不敢相信，這位國(guó)際科學(xué)泰斗是為素昧平生的北島父親而來(lái)。"正是這份近乎執(zhí)拗的堅(jiān)持，最終促成北島闊別13年后的首次歸國(guó)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>【知識(shí)分子的精神圖譜】</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這場(chǎng)看似偶然的救助行動(dòng)，實(shí)則深植于楊振寧的精神底色。1971年他成為首位訪華美籍科學(xué)家時(shí)，便以"救鄧稼先一命"的果敢行動(dòng)聞名。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在特殊年代，他頂著政治壓力為科學(xué)家們搭建國(guó)際交流橋梁，正如他后來(lái)在百歲演講中所言："科學(xué)家的使命不僅是探索真理，更要守護(hù)人性的光芒。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這種擔(dān)當(dāng)在多個(gè)維度延伸：他推動(dòng)清華大學(xué)高等研究中心建設(shè)，將個(gè)人財(cái)產(chǎn)注入科研基金；在冷戰(zhàn)鐵幕下促成中美人才流動(dòng)；甚至在90高齡仍為青年學(xué)者修改論文。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">與北島的交往，恰是這種精神的自然延展——當(dāng)詩(shī)人被時(shí)代浪潮裹挾時(shí)，科學(xué)家以更宏大的歷史視野守護(hù)著文明火種。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>【超越時(shí)代的君子之風(fēng)】</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">甘琦在回憶中特別提到，楊振寧探視北島父親時(shí)，特意帶上自己翻譯的《唐詩(shī)三百首》。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)醫(yī)護(hù)人員詢問(wèn)來(lái)意，他指著詩(shī)句"人生不相見，動(dòng)如參與商"輕聲解釋："這是杜甫1200年前寫的，我們中國(guó)人對(duì)相聚的渴望從未改變。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這種將個(gè)人情誼升華為文化傳承的智慧，展現(xiàn)出知識(shí)分子特有的歷史縱深感。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這段友誼最終超越私誼范疇：北島歸國(guó)后參與創(chuàng)辦"中坤國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)"，楊振寧親自擔(dān)任顧問(wèn)；兩人共同發(fā)起"科學(xué)人文對(duì)話"系列活動(dòng)，搭建起理性與感性交融的交流平臺(tái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他們的交往證明，在價(jià)值多元的時(shí)代，科學(xué)精神與人文情懷完全能夠?qū)崿F(xiàn)深度共鳴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>【結(jié)語(yǔ)】</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回望這段跨越三十載的友誼，我們看到的不僅是兩位大師的惺惺相惜，更是一個(gè)民族在歷史陣痛中的精神突圍。</p><p class="ql-block">楊振寧用科學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)守護(hù)著詩(shī)人的赤誠(chéng)，北島則以詩(shī)人的敏感捕捉著科學(xué)之美。</p><p class="ql-block">這種"光與影"的協(xié)奏，恰如他們共同熱愛的敦煌壁畫——在斑駁色彩中，永恒的人性之光始終熠熠生輝。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正如楊振寧在百歲生辰時(shí)所言："但愿人長(zhǎng)久，千里共同途。"</p><p class="ql-block">這段跨越科學(xué)與詩(shī)歌的友誼，不僅成就了個(gè)體生命的厚度，更為當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子的精神重建提供了珍貴范本。</p><p class="ql-block">當(dāng)我們?cè)谖镉麢M流中尋找精神坐標(biāo)時(shí)，楊振寧與北島的故事，始終是指引方向的恒星。</p><p class="ql-block"><br></p> 本文取自元雅讀書會(huì)? 特此致謝