安溪鐵觀音

柯思羽

清晨的陽(yáng)光斜斜地灑在桌角，我取出一只白瓷碗，輕輕將干茶葉傾入其中。茶葉蜷縮著，深綠如山間初春的嫩葉，帶著些許清冷的草木氣息。碗擱在木桌上，紋理粗糲而真實(shí)，像極了老友的手背，經(jīng)年累月地承載著生活的溫度。我盯著那碗未醒的茶，仿佛看見它在靜候一場(chǎng)水的喚醒。 水沸了，我提壺沖下，茶葉翻騰舒展，像沉睡的魂魄被溫?zé)釂拘选Ｔ倏茨峭?，已是另一番模樣——葉片飽滿，色澤油潤(rùn)，泛著水光，仿佛剛從枝頭采下。一旁的白瓷杯空著，我卻已能想象茶湯入喉時(shí)那抹清潤(rùn)。這畫面簡(jiǎn)單得近乎樸素，可正是這份干凈，讓心也跟著澄明起來(lái)。 茶盤上，一碟干茶靜靜躺著，卷曲如眠，深綠中透著沉靜。對(duì)面那杯茶湯澄黃透亮，像秋日午后的一縷光，靜靜浮在竹席邊緣。我未急著飲，只看著茶與湯并置——一個(gè)未啟，一個(gè)已成，像是生命的不同階段，在這一刻悄然對(duì)話。 我的手懸在茶碗上方，指尖微濕，剛洗過(guò)茶具。碗里是濕潤(rùn)的茶葉，墨綠而緊實(shí)，仿佛還記著山間的霧氣。背景里那只白杯盛著茶湯，顏色清透，映著窗外的天光。竹茶盤沉穩(wěn)地托著一切，紋理如歲月刻下的痕跡。這一刻，動(dòng)作尚未完成，可儀式感早已彌漫開來(lái)。 茶湯在杯中靜臥，表面如鏡，映出我低垂的眼瞼。旁邊的茶葉盤里，濕葉舒展，顏色比干時(shí)更深，像是吸飽了時(shí)光的重量。竹盤泛著幽光，冷而沉靜。我忽然覺得，泡茶從來(lái)不是為了止渴，而是為了在這片刻里，與自己對(duì)坐，無(wú)言卻通透。 兩杯并列：一杯是未泡的茶，葉形緊實(shí)，綠得深邃，像一封未拆的信；另一杯是已泡的茶湯，淡黃清澈，如一句輕聲訴說(shuō)。它們同置于竹席之上，一靜一動(dòng)，一藏一露。我端起那杯茶湯，輕啜一口，回甘悄然浮起，像是山風(fēng)穿過(guò)林梢，只留余韻。 又是兩杯茶，擺得整整齊齊。未泡的那杯，茶葉蜷縮如初，仿佛還守著武夷巖縫間的倔強(qiáng)；泡開的那杯，湯色清亮，香氣已悄悄爬上鼻尖。竹席深色沉穩(wěn)，襯得白瓷更顯素凈。我不由想起昨夜讀的那句詩(shī)：“未曾開口，先有三分靜?！迸莶枞绱?，需誠(chéng)，需敬，需耐心。 茶湯在前，茶壺在后，壺蓋微斜，露出里面深色的葉底。那杯茶泛著柔光，像藏著一段未講完的故事。木茶盤紋理清晰，年輪般一圈圈延展，仿佛記錄著每一次水與葉的相遇。我坐在那兒，沒說(shuō)話，只是看著，心卻已走了很遠(yuǎn)。 盤中的茶葉深綠卷曲，像被山泉洗過(guò)的記憶。茶杯里，湯色淡黃，安靜地立在木盤上。我瞥見一角黑衣掠過(guò)背景，是有人在布茶？還是正準(zhǔn)備收具？我不追問，只覺得那身影與茶具融為一體，動(dòng)作輕緩，如風(fēng)拂林。 這杯茶擱在竹席上，湯色清亮，泛著微光，像清晨湖面的第一縷波紋。白瓷杯素凈無(wú)華，卻因這一杯茶，顯得格外有神。背景里茶壺的蓋子半露，仿佛主人剛離去片刻。我坐在這靜謐里，忽然明白：所謂雅致，不過(guò)是把日常過(guò)得認(rèn)真一點(diǎn)。 茶湯映著光，淡黃澄澈，杯身潔白，與深色木桌形成溫柔的對(duì)照。我坐在桌前，什么也不做，只是看著這杯茶慢慢涼下去。它不催我，我不負(fù)它。這一刻，時(shí)間變得很輕，像一片葉落在水面，只起一圈漣漪，便歸于平靜。