<p class="ql-block">文字：時光曉曉</p><p class="ql-block">圖片：致謝網(wǎng)絡</p><p class="ql-block">美篇號：469325692</p> <p class="ql-block ql-indent-1">秋夜，窗外連續(xù)下了三天的雨還在淅淅瀝瀝地敲打著玻璃。坐在書房，案頭上老舍先生《八方風雨》的作品，帶著北平城的煤煙味、烤紅薯的焦香、胡同里搖曳的燈籠和重慶山城間蒸騰的霧氣，以及無數(shù)普通人在歷史洪流中掙扎而堅守的身影，在雨聲中漸漸鮮活。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">老舍先生這部《八方風雨》作品既不是宏大的戰(zhàn)爭史詩，也不是激昂的革命宣言，而是以一位文人的視角，將八年抗戰(zhàn)的顛沛流離化作細膩的市井畫面，讓我們看到，在“八方風雨”的摧折下，人性的光芒如何穿透陰霾，為今天的我們提供跨越時空的精神滋養(yǎng)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">作品中，在風雨中踉蹌前行的小人物在老舍先生的筆下，帶著一股市井的鮮活氣。車夫在雨夜里拉活，褲腳卷到膝蓋，泥點子濺得比星星還密，仿佛電影《駱駝祥子》中，祥子拉活奔跑的艱辛畫面在我眼前重疊。茶館里飄出的茉莉茶香混著街邊鹵煮的熱氣，濕漉漉的青石板路上倒映著鋪戶昏黃的燈火，老舍先生寫茶館掌柜擦拭八仙桌時，總要順帶把門框上的蜘蛛網(wǎng)撣去，那動作像在拂去歲月蒙上的塵。老舍先生用潮濕卻充滿生機的文字，將苦難轉化為生命的詩意。那位總在茶館說書的老藝人，“嗓子像破鑼，卻能把人心敲得咚咚響”和那個總在雨天給窮人賒賬的老中醫(yī)、空襲后用身體護住嬰兒的母親等等場景的描寫，不是傳統(tǒng)意義上的“英雄”描寫，而是以最樸素的方式詮釋著市井煙火中的民族韌性與民族脊梁，是一部平凡者的史詩。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">在抗戰(zhàn)初期，老舍先生在濟南“幾次打開又合上小皮箱”，在“獨自逃亡”與“全家逃亡”間痛苦抉擇，最終選擇“跟著國旗走”將妻兒留在淪陷區(qū)，獨自奔赴武漢，這種選擇不是怯懦，他深知，文化人的筆桿比槍桿更能喚醒沉睡的國民，是對“讀書人氣節(jié)”的堅守。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">在重慶的六年，老舍以“文協(xié)”負責人的身份團結文藝界，在防空洞里堅持寫作。他自稱“文藝界小卒”，卻用《殘霧》《誰先到了重慶》等作品揭露戰(zhàn)爭暴力，用雜文和劇本傳遞抗敵信念。這種“等不得、急不得”的創(chuàng)作心態(tài)，恰是知識分子在危機時代的責任擔當。所以，真正的文人風骨，不在于逃避現(xiàn)實，而在于以專業(yè)能力為時代發(fā)聲。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">作品中最令我震撼的是老舍先生寫空襲后的北平：“瓦片劃破母親的肩膀，血珠滲進藍布衫，像繡了朵暗紅的花”；又寫斷枝上的新芽：“人和樹一樣，傷了皮肉，根還扎在土里”。這種在廢墟中尋找生機的智慧，在裂痕中播種希望的精神精髓，穿越時空，對我們當代社會極具啟示。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">而今天，在地震、洪水、疫情等災害面前，我們同樣經(jīng)歷著“八方風雨”。老舍筆下茶館掌柜的“塌了房梁不怕，只要灶臺還熱著”的樂觀，轉化為今日社區(qū)里共享的物資、網(wǎng)絡上的互助信息，而解放軍、志愿者濕透的衣服貼在脊背上，勾勒出比任何勛章都耀眼的輪廓。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">《八方風雨》里，沒有非黑即白的判斷，只有對生命最赤城的禮贊，讓我們明白：歷史從不是少數(shù)人的獨角戲，而是這些“苦日子里的人心”用脊梁扛起的天空。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">窗外的雨還在下著，墨香里飄來了烤紅薯的香氣，伴隨著雨珠敲打玻璃的滴答聲，在秋夜里氤氳成一首無聲的詩篇：再大的風雨，總會過去，那些市井煙火味兒永遠是人間最動人的風景，在時光里長出永不褪色的生機。</p>