<p class="ql-block"> <b>第三章:壩北的風(fēng)</b></p><p class="ql-block"><b> 一、 奔赴與初臨</b></p><p class="ql-block"> 去壩北縣的路,仿佛是一條不斷褪去現(xiàn)代文明色彩、逐漸回歸土地本真的漫長(zhǎng)旅程。楊楚航獨(dú)自駕駛著那輛半舊的SUV,駛離了市區(qū)最后一片繁華的商圈,高樓大廈很快被低矮的廠房和密集的民居取代,接著是開(kāi)闊的、點(diǎn)綴著塑料大棚的城郊農(nóng)田。當(dāng)車子終于拐上那條標(biāo)識(shí)著“壩北方向”的盤山公路時(shí),窗外的世界徹底變了模樣。</p><p class="ql-block"> 公路像一條灰白色的帶子,勉強(qiáng)纏繞在連綿起伏的群山腰際。一側(cè)是近乎垂直的、裸露著巖石和稀疏灌木的峭壁,另一側(cè)則是深不見(jiàn)底、霧氣繚繞的山谷。壩上地區(qū)的風(fēng),與城市里被樓宇切割得支離破碎的風(fēng)截然不同,它毫無(wú)阻礙地掠過(guò)山脊,帶著一種干燥的、粗糲的質(zhì)感,猛烈地拍打著車窗,發(fā)出嗚嗚的聲響,仿佛在宣告著這片土地的貧瘠與倔強(qiáng)。即使關(guān)緊了車窗,那風(fēng)的氣息似乎也能滲透進(jìn)來(lái)——一種混合著黃土、枯草和某種不知名野植的、原始而蒼涼的味道。</p><p class="ql-block"> 導(dǎo)航屏幕上,代表他位置的光標(biāo),正緩慢而堅(jiān)定地向著“壩北縣”界內(nèi)移動(dòng)。這里的山,比起記憶中壩南的丘陵,顯得更加陡峭、嶙峋,有一種不加修飾的、咄咄逼人的氣勢(shì)。土地是那種缺乏營(yíng)養(yǎng)的黃褐色,大片大片地裸露著,或是僅僅覆蓋著一層低矮的、在秋風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的草甸。偶爾能看到散落在山坳里或半山腰的村莊,那些低矮的、幾乎與土地同色的土坯房,像是一些被隨意丟棄的積木,在廣袤而荒涼的自然背景下,顯得渺小而又頑強(qiáng)。幾棵葉子掉光的老楊樹(shù),枝椏虬結(jié)地指向天空,成為村莊唯一的、孤獨(dú)的標(biāo)識(shí)。</p><p class="ql-block"> 到達(dá)鄉(xiāng)政府所在的小鎮(zhèn)時(shí),已是下午三點(diǎn)多。這所謂的“鎮(zhèn)”,也不過(guò)是沿著公路兩側(cè)鋪開(kāi)的一條不到五百米長(zhǎng)的街道,兩旁是些灰撲撲的街市門臉?lè)?,開(kāi)著些售賣農(nóng)資、日雜和摩托車的店鋪,行人寥寥,透著一股被高速發(fā)展的時(shí)代暫時(shí)遺忘的沉寂。</p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)政府的院子倒是比想象中整潔一些,一棟三層的白瓷磚貼面小樓,國(guó)旗在院中旗桿上迎風(fēng)飄揚(yáng)。黨委書記和鄉(xiāng)長(zhǎng)都是四十多歲的中年人,皮膚帶著基層干部常有的黝黑,笑容熱情而務(wù)實(shí)。他們將楊楚航迎進(jìn)簡(jiǎn)陋卻干凈的會(huì)議室,泡上了一杯濃得發(fā)苦的元臺(tái)子花茶。</p><p class="ql-block"> “楊書記,一路辛苦了!”鄉(xiāng)長(zhǎng)遞過(guò)茶杯,開(kāi)門見(jiàn)山,“壩頭村的情況,想必局里也跟你大致介紹過(guò)。它是我們鄉(xiāng)最偏遠(yuǎn)、情況也最特殊的村子。全村三十四戶,建檔立卡的貧困戶就有二十一戶。地理位置偏,交通不便,土地貧瘠,種啥啥不長(zhǎng),養(yǎng)啥啥不旺。年輕力壯的,但凡有點(diǎn)門路的,都跑出去打工了,留下的基本都是老弱婦孺,缺乏勞動(dòng)力,發(fā)展產(chǎn)業(yè)難度很大?!?lt;/p><p class="ql-block"> 黨委書記接過(guò)話頭,語(yǔ)氣更為沉穩(wěn):“村里的支書叫趙寶山,是個(gè)老黨員,老支書了,人絕對(duì)老實(shí)本分,在村里威信也高,就是……魄力和眼界可能稍微欠缺一些,守成有余,開(kāi)拓不足。你們局前期支持的扶貧項(xiàng)目,比如引進(jìn)的些抗旱作物種子,小規(guī)模的土雞養(yǎng)殖,也搞了一年多了,有些效果,老百姓得到些實(shí)惠,但要說(shuō)徹底脫貧,那還差得遠(yuǎn)。根子上的問(wèn)題沒(méi)解決。”他頓了頓,看著楊楚航,“楊書記你是市里來(lái)的高材生,見(jiàn)多識(shí)廣,思路活,我們鄉(xiāng)黨委政府一定全力支持你的工作,希望你能給壩頭村帶來(lái)新的變化?!?lt;/p><p class="ql-block"> 正說(shuō)著,會(huì)議室門口傳來(lái)一陣小心翼翼的腳步聲,一個(gè)皮膚黝黑、身材干瘦、臉上刻滿風(fēng)霜皺紋的中年男人探進(jìn)頭來(lái),搓著一雙骨節(jié)粗大、布滿老繭的手,憨厚地笑著,帶著濃重的本地口音:“領(lǐng)導(dǎo),我是壩頭村的趙寶山?!?lt;/p><p class="ql-block"> 楊楚航立刻站起身,上前一步,伸出手:“趙書記,你好,我是楊楚航,以后就是戰(zhàn)友了,一起工作,還請(qǐng)老哥多指點(diǎn)、多幫助?!?lt;/p><p class="ql-block"> 趙寶山顯然沒(méi)料到這位市里來(lái)的“大領(lǐng)導(dǎo)”如此客氣,有些受寵若驚,雙手在衣襟上用力擦了擦,才緊緊握住楊楚航的手,連聲道:“不敢當(dāng),不敢當(dāng)!楊書記是市里來(lái)的領(lǐng)導(dǎo),有文化,有水平,我們肯定聽(tīng)你的,你指哪兒,我們打哪兒!”</p><p class="ql-block"> 簡(jiǎn)單的交接后,楊楚航婉拒了鄉(xiāng)里的晚飯安排,決定立刻動(dòng)身進(jìn)村。他的白色SUV跟在趙寶山那輛漆皮剝落、沾滿泥點(diǎn)的舊摩托車后面,一前一后駛上了通往壩頭村的土路。</p><p class="ql-block"> 剛駛上這條路,楊楚航就意識(shí)到趙寶山為何選擇摩托車引路。路面狹窄崎嶇,布滿了雨水沖刷出的溝壑和大小不一的坑洼。他緊握方向盤,小心地避開(kāi)最深的坑洞,但車身依然不住地顛簸搖晃。輪胎碾過(guò)碎石時(shí)發(fā)出咯咯的聲響,揚(yáng)起的黃色塵土撲向前擋風(fēng)玻璃,讓他不得不頻繁啟動(dòng)雨刮器。</p><p class="ql-block"> 趙寶山在前方不時(shí)回頭確認(rèn),摩托車在他嫻熟的操控下,靈活地在障礙間穿梭。透過(guò)彌漫的塵土,楊楚航望著道路兩旁貧瘠的山地,梯田層層疊疊卻少見(jiàn)莊稼,偶有幾間土坯房散落山間。他對(duì)“偏遠(yuǎn)”和“貧困”這兩個(gè)詞,在這一刻有了最直觀的認(rèn)識(shí)。</p><p class="ql-block"> 這段土路異常漫長(zhǎng),就在楊楚航感覺(jué)手臂因長(zhǎng)時(shí)間緊握方向盤而發(fā)酸時(shí),前方的趙寶山減慢車速,向他打了個(gè)手勢(shì)。摩托車靠邊停下,趙寶山摘下帽子,抹了把臉上的塵土,指著前方山坳處,語(yǔ)氣里混雜著自豪與辛酸:</p><p class="ql-block"> “楊書記,到了,前面就是咱們壩頭村了。”</p><p class="ql-block"> <b>二、 初識(shí)壩頭與那雙熟悉的眼睛</b></p><p class="ql-block"> 楊楚航抬頭望去。一片散落在山坳里的村落,毫無(wú)征兆地撞入他的視野。時(shí)值深秋,夕陽(yáng)正以一種近乎悲壯的方式,將最后的余暉涂抹在遠(yuǎn)山蕭索的輪廓上,給這片黃褐色的土地鍍上了一層短暫而虛幻的金色。幾十座低矮的土坯房或石頭房,毫無(wú)規(guī)律地依著山勢(shì)擠在一起,像是被隨意撒在山溝里的灰色蘑菇。幾縷極其纖細(xì)的、近乎透明的炊煙,從少數(shù)幾戶人家的屋頂裊裊升起,給這荒涼寂靜的畫面增添了一絲微弱的、屬于人間的生氣。</p><p class="ql-block"> 村委會(huì)位于村子相對(duì)中心的位置,是幾間比普通民居稍大、但同樣破舊的平房,圍成一個(gè)不大的院子。院墻是用不規(guī)則的石塊壘砌的,已經(jīng)塌了好幾處。院子里雜草叢生,幾乎沒(méi)過(guò)腳踝,角落里堆著些柴火和廢棄的農(nóng)具。一股混合著塵土、牲畜糞便和霉?fàn)€草木的氣息,撲面而來(lái)。</p><p class="ql-block"> “村里條件差,楊書記你多包涵?!壁w寶山幫他卸下行李,臉上帶著歉然的窘迫,引著他走向其中一間房門,“這間屋是給你和縣農(nóng)業(yè)局派來(lái)的小王技術(shù)員住的,他今天回縣里匯報(bào)工作去了,明天就回來(lái)。”</p><p class="ql-block"> 楊楚航推開(kāi)那扇吱呀作響的木門,走了進(jìn)去。房間不大,光線昏暗??看胺胖粡堄媚景搴蜅l凳搭成的簡(jiǎn)易床,上面鋪著薄薄的、印著褪色牡丹花的褥子。一張掉了漆、露出木頭本色的舊書桌,一把搖搖晃晃的木椅子。墻角立著一個(gè)銹跡斑斑的綠色鐵皮柜,看樣子有些年頭了。最顯眼的是窗戶上那塊玻璃,裂了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的縫,被人用透明膠帶歪歪扭扭地粘著。這就是他未來(lái)三年在壩頭村的“家”。</p><p class="ql-block"> 他放下行李,沒(méi)有立刻整理,而是重新走到院子里。夕陽(yáng)已經(jīng)完全沉入山后,天空中還殘留著一抹瑰麗的晚霞,但山坳里的光線已經(jīng)迅速暗淡下來(lái),寒意開(kāi)始彌漫。他深吸了一口清冷而陌生的空氣,試圖驅(qū)散旅途的疲憊和初來(lái)乍到的茫然。</p><p class="ql-block"> 這時(shí),院子低矮的、殘缺的圍墻外,傳來(lái)一陣窸窸窣窣的聲音和孩子們壓抑不住的嬉笑聲。他轉(zhuǎn)頭望去,只見(jiàn)幾個(gè)小腦袋在墻頭一閃而過(guò),接著,院門口探進(jìn)了幾張好奇的小臉。他們穿著不合身的、臟兮兮的棉襖,小臉被山風(fēng)和紫外線吹打得紅撲撲的,眼睛里閃爍著對(duì)這個(gè)突然出現(xiàn)的“外人”既害怕又好奇的光芒。</p><p class="ql-block"> “都是村里的娃,沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面,平時(shí)村里來(lái)個(gè)生人就跟看西洋景似的?!壁w寶山笑著,朝孩子們招招手,“過(guò)來(lái),都過(guò)來(lái),這是市里來(lái)的楊書記,叫楊書記好!”</p><p class="ql-block"> 孩子們發(fā)出一陣哄笑,像受驚的麻雀般,瞬間跑得無(wú)影無(wú)蹤,只留下空蕩蕩的院門口。然而,楊楚航的目光,卻被院門角落一個(gè)沒(méi)有離開(kāi)的小小身影吸引住了。</p><p class="ql-block"> 那是一個(gè)看起來(lái)約莫六七歲的小女孩。她穿著一件洗得發(fā)白、甚至有些透明的紅色舊外套,袖子短了一截,露出細(xì)瘦的手腕。下面的褲子也明顯短了,纖細(xì)的腳踝裸露在寒冷的空氣中。然而,與剛才那些孩子不同的是,她的衣服雖然破舊,卻異常干凈,小臉也洗得白白凈凈,頭發(fā)梳成兩個(gè)整齊的小辮子,用最普通的橡皮筋扎著。</p><p class="ql-block"> 最讓楊楚航心頭莫名一動(dòng)的,是她的眼睛。那是一雙異常清澈、黑白分明的大眼睛,像兩泓未被污染的山泉。此刻,這雙眼睛正安靜地、帶著一絲羞澀又大膽的好奇,直直地望著他。</p><p class="ql-block"> 奇怪的是,楊楚航看著這個(gè)小女孩,心頭竟涌起一種難以言喻的熟悉感。那眉眼間的輪廓,那安靜的神態(tài),甚至那微微抿起的嘴角……都給他一種似曾相識(shí)的感覺(jué)。像誰(shuí)呢?一時(shí)之間,他又說(shuō)不上來(lái)。只覺(jué)得這孩子的面容,莫名地牽動(dòng)了他內(nèi)心某根柔軟的弦,仿佛在哪里見(jiàn)過(guò),又或者……是某種更深層次的、源自血脈的微妙感應(yīng)?</p><p class="ql-block"> “那丫頭是慧敏家的,”趙寶山順著他的目光看去,語(yǔ)氣里帶著明顯的憐憫,“叫小苗。唉,可憐見(jiàn)的,爹死得早,是得急病沒(méi)的。奶奶年紀(jì)大了,一身毛病,下不了床。她娘慧敏,沒(méi)辦法,只能去縣城打工,十天半月才難得回來(lái)一次。這么小個(gè)娃,就得學(xué)著照顧奶奶,操持家務(wù)……”</p><p class="ql-block"> “慧敏?”楊楚航感覺(jué)自己的心臟像是被一只無(wú)形的手猛地攥緊,呼吸驟然一窒。他幾乎是屏住了氣息,重復(fù)著這個(gè)名字,“鄒慧敏?”</p><p class="ql-block"> “對(duì),鄒慧敏。是從壩南那邊嫁過(guò)來(lái)的姑娘?!壁w寶山并未察覺(jué)他的異樣,自顧自地說(shuō)著,“也是個(gè)苦命人,嫁過(guò)來(lái)沒(méi)幾年,男人就沒(méi)了,留下個(gè)老娘和這么小的娃……婆家這邊也沒(méi)什么靠得上的親戚,全靠她一個(gè)人在縣城里給人洗盤子、當(dāng)服務(wù)員,掙點(diǎn)辛苦錢撐著呢……”</p><p class="ql-block"> 鄒慧敏……壩南嫁過(guò)來(lái)的……男人死了……在縣城打工……這些零碎的信息,此刻像一塊塊拼圖,在他腦海中飛速組合。慧敏竟然就在這里!而且生活得如此艱難!他的心中瞬間充滿了復(fù)雜的情緒,有關(guān)切,有心疼,也有物是人非的感慨。</p><p class="ql-block"> 他再次看向那個(gè)叫小苗的女孩,仔細(xì)端詳她的眉眼。剛才那種莫名的熟悉感再次涌上心頭,而且愈發(fā)強(qiáng)烈。他看著看著,一個(gè)大膽的、甚至有些荒謬的念頭,如同黑暗中劃過(guò)的閃電,驟然照亮了他的腦海——這個(gè)孩子的年齡……七八歲的樣子……時(shí)間上,似乎……似乎對(duì)得上八年前那個(gè)分別的夜晚……那個(gè)他與慧敏都情難自禁、突破了最后界限的夜晚……</p><p class="ql-block"> 難道……?這個(gè)念頭一旦產(chǎn)生,就如同野草般在他心中瘋狂滋長(zhǎng)。他想起那夜之后不久,慧敏就匆匆嫁人,當(dāng)時(shí)他只覺(jué)痛徹心扉,以為是家庭壓力所致,從未往其他方面想過(guò)?,F(xiàn)在聯(lián)系起來(lái)……難道慧敏當(dāng)時(shí)是發(fā)現(xiàn)了懷孕,在家庭壓力和身孕的雙重逼迫下,才不得不匆忙嫁人?</p><p class="ql-block"> 這個(gè)猜測(cè)讓楊楚航的心跳驟然失控,血液似乎瞬間沖上了頭頂,讓他一陣輕微的眩暈。他的手掌心瞬間變得潮濕冰冷。</p><p class="ql-block"> “她……她多大了?”楊楚航聽(tīng)到自己的聲音有些干澀、沙啞,甚至帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖。他需要確認(rèn)。</p><p class="ql-block"> “七歲了吧?好像是,屬小老虎的。”趙寶山撓了撓頭,不太確定地說(shuō),“按理說(shuō)早該上學(xué)了,可……唉,家里實(shí)在困難,連每學(xué)期那幾百塊錢的校車費(fèi)都湊不齊,她媽又不在身邊,奶奶病懨懨的,這事就這么給耽誤了??上Я?,聽(tīng)說(shuō)這孩子挺聰明的……”</p><p class="ql-block"> 七歲!年齡正好對(duì)得上!楊楚航的心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng),撞擊著肋骨,發(fā)出咚咚的巨響,震得他耳膜都在嗡鳴,關(guān)鍵是像一個(gè)人,也說(shuō)不出來(lái),像鄒慧敏,像……。</p><p class="ql-block"> 難道……難道這個(gè)站在他面前,穿著破舊紅棉襖、讓他感到莫名熟悉與親切的小女孩,真的可能是……可能是他那次沖動(dòng)之后,留下的結(jié)晶?是他和慧敏的女兒?!</p><p class="ql-block"> 小苗似乎被他過(guò)于熾熱和復(fù)雜的目光看得有些不安,她羞澀地低下頭,用腳尖輕輕碾著地上的一個(gè)小土塊,然后,像一只受驚的小兔子,轉(zhuǎn)身飛快地跑開(kāi)了,那條瘦小的紅色身影,迅速消失在昏暗村道的拐角處。</p><p class="ql-block"> 可她留下的那個(gè)背影,和她那雙讓他感到莫名熟悉與悸動(dòng)的眼睛,卻像燒紅的烙鐵,深深地燙印在了楊楚航的心上,掀起了前所未有的驚濤駭浪。</p><p class="ql-block"> <b>三、 不眠之夜與內(nèi)心的風(fēng)暴</b></p><p class="ql-block"> 這一夜,壩頭村的風(fēng)格外喧囂。它不再是白天那種干燥粗糲的感覺(jué),而是帶著深秋山野的寒意,變成了一種嗚咽的、如同泣訴的聲響,頑強(qiáng)地從窗戶玻璃的裂縫、從門板的縫隙里鉆進(jìn)來(lái),充斥著這間簡(jiǎn)陋的宿舍,也縈繞在楊楚航的耳邊。</p><p class="ql-block"> 他躺在硬邦邦的木板床上,身下薄薄的褥子幾乎隔絕不了床板的硬度,硌得他渾身不適。但他身體的 不適,遠(yuǎn)不及內(nèi)心風(fēng)暴的萬(wàn)分之一。</p> <p class="ql-block"><b> </b></p><p class="ql-block"><b> </b> 鄒慧敏就在這個(gè)村子里!不是虛無(wú)縹緲的傳聞,不是杳無(wú)音信的失蹤,她真實(shí)地生活在這里,承受著生活的重壓。而那個(gè)叫小苗的女孩,極有可能……是他的親生女兒! 這個(gè)基于時(shí)間推算和那種奇異熟悉感的大膽猜測(cè),如同魔咒般在他腦中盤旋,讓他無(wú)法平靜。</p><p class="ql-block"> 八年前的畫面,不受控制地一幕幕在眼前閃回。月光下慧敏淚流滿面的臉,草地上那絕望而熾熱的纏綿,火車站臺(tái)那封只有七個(gè)字的絕筆信,后來(lái)幾次偷偷見(jiàn)面時(shí)她的憔悴與隱忍……他一直以為,慧敏的嫁人純粹是家庭所迫,從未想過(guò),或許還有另一個(gè)更沉重、更隱秘的原因——一個(gè)可能與他血脈相連的孩子。如果真是這樣,那慧敏當(dāng)年是承受了怎樣的雙重壓力?她為何獨(dú)自扛下這一切,從未向他透露半分?</p><p class="ql-block"> 他從未想過(guò),有朝一日,這個(gè)孩子會(huì)以這樣一種方式,活生生地、如此突然地出現(xiàn)在他的面前,并且以一種奇異的方式,喚醒他血脈深處的感應(yīng)!</p><p class="ql-block"> 激動(dòng)嗎?是的!如果猜測(cè)成真,那是他的骨肉,是他和慧敏愛(ài)情的見(jiàn)證,盡管這見(jiàn)證誕生于那樣一個(gè)悲傷的夜晚。他恨不得立刻找到慧敏,問(wèn)個(gè)清楚,恨不得立刻將那個(gè)孩子緊緊抱在懷里,確認(rèn)她的身份。</p><p class="ql-block"> 惶恐嗎?更是!這一切還只是他的猜測(cè)。 他該如何面對(duì)慧敏?時(shí)隔八年,在這樣的情境下重逢,他該如何開(kāi)口詢問(wèn)這樁可能顛覆一切的往事?慧敏會(huì)承認(rèn)嗎?她會(huì)原諒他當(dāng)年的后知后覺(jué)和“缺席”嗎?她會(huì)允許他認(rèn)這個(gè)孩子嗎?還有小苗,她能接受這個(gè)突然出現(xiàn)的、可能是她生父的人嗎?這會(huì)不會(huì)打亂她們本就艱難的生活?</p><p class="ql-block"> 還有他的身份,他來(lái)這里的工作……他是扶貧第一書記,肩負(fù)著組織的重任和村民的期望。如果他和慧敏、小苗可能存在的特殊關(guān)系曝光,會(huì)帶來(lái)怎樣的影響?村民會(huì)怎么看待?領(lǐng)導(dǎo)會(huì)如何評(píng)價(jià)?會(huì)不會(huì)影響到扶貧工作的開(kāi)展?</p><p class="ql-block"> 各種念頭,紛亂如麻,像一團(tuán)糾纏不清的毒蛇,啃噬著他的理智和睡意。他在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè),木板床發(fā)出痛苦的呻吟。窗外壩北的風(fēng),那嗚咽的聲音,此刻聽(tīng)來(lái),像極了他內(nèi)心不安的呼嘯與哀鳴。這是一個(gè)漫長(zhǎng)而煎熬的不眠之夜。</p><p class="ql-block"> <b>四、 走訪與近距離的沖擊</b></p><p class="ql-block"> 第二天一早,天剛蒙蒙亮,楊楚航就起床了。他用冰涼的井水胡亂洗了把臉,試圖驅(qū)散熬夜的疲憊和內(nèi)心的混亂。這時(shí),院子里傳來(lái)一個(gè)年輕而充滿活力的聲音:“楊書記!您起來(lái)了嗎?我是王明!”</p><p class="ql-block"> 楊楚航推門出去,看到一個(gè)戴著黑框眼鏡、皮膚微黑、身材結(jié)實(shí)的年輕小伙子,正笑容燦爛地站在院子里,手里還提著兩個(gè)冒著熱氣的塑料袋?!皸顣?,你可算來(lái)了!我是縣農(nóng)業(yè)局派來(lái)的王明,負(fù)責(zé)技術(shù)這一塊。聽(tīng)說(shuō)你昨天就到了,我趕緊從縣里趕回來(lái)!給你帶了早飯,鄉(xiāng)上買的包子和豆?jié){,快趁熱吃!”</p><p class="ql-block"> “小王,你好,辛苦了?!睏畛浇舆^(guò)早餐,對(duì)王明的熱情和朝氣有些觸動(dòng)。簡(jiǎn)單的寒暄后,三人——楊楚航、王明、趙寶山,就在村委會(huì)的辦公室里,就著包子,開(kāi)了個(gè)非正式的晨會(huì)。</p><p class="ql-block"> 楊楚航提出,今天就開(kāi)始入戶走訪,全面了解貧困戶的實(shí)際情況,尤其是致貧原因和亟待解決的困難。</p><p class="ql-block"> “從最困難的幾戶開(kāi)始吧?!彼此齐S意地說(shuō)道,目光卻不易察覺(jué)地掃過(guò)趙寶山。</p><p class="ql-block"> 趙寶山想了想,很自然地接口:“那就從村東頭那幾家開(kāi)始吧,老孫頭家,李寡婦家,還有……慧敏家。這幾家,確實(shí)是村里最難的?!?lt;/p><p class="ql-block"> “慧敏家”這三個(gè)字,讓楊楚航的心跳再次失控地加速。他強(qiáng)壓下翻涌的情緒,臉上維持著平靜和專注,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“好,就按趙書記說(shuō)的,我們從東頭開(kāi)始?!?lt;/p><p class="ql-block"> 村里的路,是名副其實(shí)的“水泥路”——下雨時(shí)水和泥混在一起,干涸后留下坑洼和板結(jié)的泥塊。昨夜的秋雨讓路面變得格外泥濘濕滑,每走一步都要小心翼翼。路旁的房屋,大多低矮破敗,土坯墻被風(fēng)雨侵蝕得斑駁陸離,有些墻皮大片脫落,露出里面摻雜著草秸的泥土。偶爾有村民從低矮的門洞里探出頭來(lái),或是站在院子里,用好奇、審視,又帶著些許期盼的目光打量著他們這一行三人。</p><p class="ql-block"> 趙寶山熟絡(luò)地跟遇到的每個(gè)人打招呼,并鄭重地介紹:“這是市里派來(lái)的楊書記,專門來(lái)幫咱們村脫貧的!以后有啥困難,都可以跟楊書記說(shuō)!”</p><p class="ql-block"> 村民們反應(yīng)各異,有的憨厚地笑著點(diǎn)頭,有的拘謹(jǐn)?shù)卮曛植桓疑锨?,有的則目光渾濁,帶著一種長(zhǎng)期貧困磨蝕下的麻木。</p><p class="ql-block"> 走到村東頭最盡頭,一處地勢(shì)稍高的坡地上,趙寶山停下了腳步。這里的院落顯得更加破敗孤寂。低矮的土坯圍墻塌了將近一半,殘存的部分也搖搖欲墜。一扇用木條和舊木板釘成的院門,歪歪斜斜地掛在門框上,仿佛一陣大風(fēng)就能吹倒。透過(guò)圍墻的缺口,可以清晰地看到院子里的情形——雖然狹小,卻出乎意料地干凈整潔。地面掃得干干凈凈,幾乎看不到雜草,柴火被劈成大小均勻的塊狀,整齊地碼放在屋檐下。一個(gè)瘦小的、穿著那件熟悉紅色舊外套的身影,正背對(duì)著院門,坐在一個(gè)小板凳上,面前放著一個(gè)破舊的竹籃,她低著頭,正認(rèn)真地?fù)裰掷锏囊话岩安恕?lt;/p><p class="ql-block"> 是小苗。</p><p class="ql-block"> 聽(tīng)到腳步聲,她警覺(jué)地回過(guò)頭。當(dāng)看到楊楚航時(shí),她那雙清澈的大眼睛里,再次閃過(guò)昨天那種混合著認(rèn)出、羞澀和一點(diǎn)點(diǎn)好奇的光芒。楊楚航的心又是一顫,那種莫名的熟悉感和親切感再次襲來(lái),甚至比昨天更加強(qiáng)烈。 她放下手里的野菜,站起身,小手在衣服上擦了擦,怯生生地,卻又帶著一種努力做出的禮貌,小聲叫道:“楊書記?!?然后看向趙寶山,“趙爺爺?!?lt;/p><p class="ql-block"> “小苗,你奶奶呢?好點(diǎn)沒(méi)?”趙寶山溫和地問(wèn)。</p><p class="ql-block"> “奶奶在屋里睡覺(jué)?!毙∶缰噶酥刚菽菕熘f布簾的門,“她說(shuō)胸口沒(méi)那么悶了。”</p><p class="ql-block"> “不用叫醒奶奶,我們就是來(lái)看看?!睏畛竭B忙出聲阻止,他的聲音不自覺(jué)地放得極其輕柔,目光近乎貪婪地黏在小苗身上,試圖從她的五官、神態(tài)中,找到更多支持自己猜測(cè)的證據(jù),同時(shí)也被她那與年齡不符的懂事和艱辛深深刺痛。 看著她因?yàn)閯谧鞫⑽⒎杭t的小臉,看著她那雙因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良而顯得過(guò)分纖細(xì)的手腕,一股尖銳的心疼猛地攫住了他的心臟。</p><p class="ql-block"> 就在這時(shí),屋里傳來(lái)一陣撕心裂肺的、仿佛要將肺葉都咳出來(lái)的劇烈咳嗽聲,持續(xù)了好一會(huì)兒,才漸漸平息。接著,是一個(gè)蒼老、虛弱、帶著濃重痰音的聲音,氣喘吁吁地問(wèn): </p><p class="ql-block"> “小苗……誰(shuí)、誰(shuí)來(lái)了?”</p><p class="ql-block"> “奶奶,是趙爺爺,還有……昨天來(lái)的那個(gè)楊書記?!毙∶绯堇锾岣呗曇艋卮稹?lt;/p><p class="ql-block"> 舊布簾被一只枯瘦如柴、布滿老年斑的手顫抖著掀開(kāi),一個(gè)滿頭白發(fā)如同枯草、臉上皺紋密布、腰背佝僂得幾乎成九十度的老婦人,拄著一根光滑的木棍當(dāng)拐杖,顫巍巍地、一步三晃地挪了出來(lái)。她每走一步,都顯得異常艱難,仿佛用盡了全身的力氣。</p><p class="ql-block"> “老嫂子,你怎么起來(lái)了!”趙寶山趕緊上前兩步,扶住老人的胳膊,“這是市里來(lái)的楊書記,聽(tīng)說(shuō)你身體不好,特意來(lái)看你的!”</p><p class="ql-block"> 老人渾濁的、幾乎看不清瞳孔的眼睛努力地望向楊楚航的方向,臉上擠出一種近乎討好的、感激的笑容,連連點(diǎn)頭,氣若游絲地說(shuō):“領(lǐng)導(dǎo)好……謝謝領(lǐng)導(dǎo)……來(lái)看我……我好多了,好多了……”話未說(shuō)完,又是一陣壓抑不住的、讓人揪心的咳嗽。</p><p class="ql-block"> 小苗立刻像個(gè)小大人一樣,敏捷地跑到奶奶身邊,踮起腳尖,用那雙小手,熟練而輕柔地在老人佝僂的背脊上拍打著,小臉上寫滿了與年齡不符的擔(dān)憂和專注。</p><p class="ql-block"> 楊楚航看著這一幕,喉嚨像是被什么東西死死堵住,發(fā)不出任何聲音,眼眶陣陣發(fā)熱。這么小的孩子!本該是在父母懷里撒嬌、在校園里嬉戲的年紀(jì),卻已經(jīng)要用她稚嫩的肩膀,過(guò)早地承擔(dān)起生活的重?fù)?dān),照顧臥病在床的祖母!如果……如果她真是自己的女兒,那這八年,她和她母親,究竟是怎樣熬過(guò)來(lái)的?巨大的愧疚感和沉甸甸的責(zé)任感,無(wú)論猜測(cè)是否屬實(shí),他都無(wú)法對(duì)這對(duì)母女的困境視而不見(jiàn),這像兩塊巨石,壓得他幾乎喘不過(guò)氣。</p><p class="ql-block"> 他環(huán)顧著這個(gè)家徒四壁的院子,除了干凈整潔,幾乎一無(wú)所有。正屋的門窗破舊,窗戶紙糊了又破。屋檐下掛著幾串干癟的玉米和辣椒,是這個(gè)家里為數(shù)不多的、帶著點(diǎn)生活氣息的東西。</p><p class="ql-block"> “慧敏呢?還沒(méi)從縣城回來(lái)?”趙寶山問(wèn)老人。</p><p class="ql-block"> 老人好不容易止住咳嗽,喘著粗氣,嘆了口氣,那嘆息里充滿了無(wú)奈和辛酸:“她娘……還得過(guò)幾天才能回來(lái)……在飯店里干活,請(qǐng)假不容易,扣錢……苦了這孩子了,跟著我們……受罪啊……”說(shuō)著,渾濁的老眼里泛起了淚花。</p><p class="ql-block"> “楊書記?咱們……去下一家看看?”王明的聲音在一旁響起,帶著工作式的提醒,將楊楚航從翻江倒海的情緒中暫時(shí)拉了出來(lái)。</p><p class="ql-block"> 楊楚航猛地回過(guò)神,意識(shí)到自己的失態(tài)。他用力閉了閉眼睛,再睜開(kāi)時(shí),努力恢復(fù)了工作時(shí)的沉穩(wěn),點(diǎn)了點(diǎn)頭:“好,走吧。” 臨走前,他忍不住再次深深看了一眼小苗。她正用她瘦小的身軀,努力支撐著奶奶的大部分重量,小心翼翼地?cái)v扶著老人往屋里挪動(dòng)。那瘦弱的、穿著刺眼紅色舊外套的背影,在秋日清晨蕭瑟的寒風(fēng)中,顯得那么單薄,那么無(wú)助,又那么堅(jiān)韌。 這個(gè)背影,和她帶給他的那種奇異感受,如同一個(gè)烙印,深深地刻在了他的心上。</p><p class="ql-block"> <b>五、 星空下的誓言與決心</b></p><p class="ql-block"> 這一整天的走訪,楊楚航都顯得有些心不在焉。他看到了壩頭村真實(shí)而殘酷的貧困現(xiàn)狀——因病致貧,因?qū)W致貧,因缺乏勞動(dòng)力和技術(shù)致貧……各種問(wèn)題交織在一起,構(gòu)成了一幅沉重而復(fù)雜的圖景。他筆記本上記錄著村民的困難和訴求,心里卻始終縈繞著那個(gè)紅色的、瘦小的身影,以及那個(gè)越來(lái)越強(qiáng)烈的、關(guān)于她身世的猜測(cè), 和那個(gè)可能即將重逢的、讓他愛(ài)了八年也愧疚了八年的女人。</p><p class="ql-block"> 傍晚,結(jié)束了一天的走訪,王明和趙寶山在村委會(huì)的簡(jiǎn)易廚房里張羅晚飯,楊楚航以想透透氣為由,獨(dú)自一人走到了院子外面。</p><p class="ql-block"> 壩上的夜空,因?yàn)檫h(yuǎn)離城市的光污染,顯得格外深邃、清澈。無(wú)數(shù)顆星星,像被打碎的鉆石,密密麻麻地鑲嵌在墨藍(lán)色的天鵝絨幕布上,閃爍著冰冷而璀璨的光芒。銀河橫貫天際,氣勢(shì)恢宏,帶著一種亙古不變的、寂靜的壯麗。</p><p class="ql-block"> 他仰望著這片陌生而又熟悉的星空,記憶再次不受控制地飄回了八年前的壩南。也是這樣的夜晚,他和慧敏并肩坐在學(xué)校操場(chǎng)的看臺(tái)上。</p><p class="ql-block"> “楚航,你看那顆最亮的星星,”記憶中,慧敏將頭輕輕靠在他的肩膀上,伸手指著夜空中最耀眼的天狼星,聲音帶著少女的夢(mèng)幻,“奶奶說(shuō),人死了以后,就會(huì)變成星星,飛到天上去,默默地守護(hù)著自己還愛(ài)著的人。”</p><p class="ql-block"> “是嗎?”他摟著她的肩膀,感受著她的體溫和發(fā)絲間淡淡的清香,“那你希望自己將來(lái)變成哪一顆星?”</p><p class="ql-block"> “我不要變成星星,”她猛地?fù)u了搖頭,抬起頭看著他,眼睛在星光下亮晶晶的,帶著無(wú)比的認(rèn)真和憧憬,“星星太遠(yuǎn)了,只能看著,卻觸摸不到。我要和你一起,留在地上,腳踏實(shí)地地生活。我們要有一個(gè)自己的家,不需要很大,很溫暖就好……”</p><p class="ql-block"> 可是,命運(yùn)卻無(wú)情地嘲弄了這對(duì)年輕人美好的愿望。它沒(méi)有讓他們腳踏實(shí)地地在一起,而是讓他們天各一方,讓她獨(dú)自承受了生活的風(fēng)雨,讓他被困在自責(zé)和思念的牢籠里。</p><p class="ql-block"> 如今,在這片同樣璀璨的星空下,在壩北這片貧瘠的土地上,他意外地找到了她,還可能找到了一個(gè)疑似他們女兒的孩子。 看著小苗那與年齡不符的懂事和艱辛,看著那個(gè)破敗卻干凈的小院,楊楚航的心中,一種前所未有的決心,如同腳下的土地般,變得堅(jiān)實(shí)起來(lái)。</p><p class="ql-block"> 無(wú)論前路有多少困難,無(wú)論要面對(duì)怎樣的局面,無(wú)論那個(gè)猜測(cè)是真是假, 他都必須勇敢地去面對(duì)。他不能再逃避,不能再讓慧敏(和小苗)獨(dú)自承受生活的風(fēng)雨。他要彌補(bǔ),要負(fù)責(zé),要盡自己的一切所能,讓她們過(guò)上本該擁有的、溫暖而踏實(shí)的生活。這不僅是為了可能的贖罪,更是源于內(nèi)心深處從未熄滅的愛(ài)與責(zé)任,以及對(duì)那片土地上所有需要幫助的人們的承諾。</p><p class="ql-block"> “楊書記,吃飯了!嘗嘗我們壩北的土豆燉柴雞!”王明在院子里高聲喊道,聲音洪亮,充滿了年輕人的活力。</p><p class="ql-block"> 楊楚航收回望向星空的視線,最后看了一眼村東頭那片隱沒(méi)在黑暗中的、亮著微弱燈火的方向,然后深吸了一口壩上清冷而純凈的空氣,轉(zhuǎn)身,步伐堅(jiān)定地走向亮著燈光的村委會(huì)。</p><p class="ql-block"> 風(fēng),依舊在吹,但此刻聽(tīng)來(lái),那嗚咽聲中,似乎也多了一絲不同以往的、預(yù)示著改變的律動(dòng)。(連載)</p>