<p class="ql-block"> 整理照片時,光標(biāo)在那九張?zhí)觐^攤的圖片上頓了頓。陽光透過鏡頭紋路,在屏幕投下細(xì)碎光斑,恍惚又站回鄉(xiāng)鎮(zhèn)趕場的那日。</p><p class="ql-block"> 青石板被往來鞋跟磨得發(fā)亮,吆喝聲混著油條香漫過來,在鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道的轉(zhuǎn)角處總能撞見一兩處剃頭攤。木凳支在街邊,紅布或黃布圍單沾著細(xì)碎發(fā)屑,地上像落了層化不開的雪。師傅的手帶著薄繭,推子“嗡嗡”咬過花白鬢角,剪刀開合間,時光也跟著慢了。有老人瞇眼任刀片刮過脖頸,喉結(jié)輕滾,像在回味年輕時坐在這里的光景;孩童被母親按在凳上,攥著棒棒糖扭動著,碎發(fā)落在圍單上,驚起幾只曬太陽的飛蟲。</p><p class="ql-block"> 我記得孔彬老師給我講過:剃頭匠刮臉,刮眼瞼,修鼻毛,這些都是老手藝。以前我追我愛人時,還專門找剃頭的老師傅,用火夾子燙過頭,燙時有一種糊焦味和燒焦的發(fā)絲味,要用“金剛”牌發(fā)臘一遍一遍地梳,最后,再用電風(fēng)吹定型。在拍攝時,我曾問一位年齡大一點(diǎn)的師傅,用沒用過火夾子燙頭?師傅回答:沒有!但我?guī)煾涤眠^。</p><p class="ql-block"> 聽完師傅的回答, 我又忽然想起從前的攝影群。那時總覺得那些重復(fù)的剃頭、打鐵、碼頭片子有些單調(diào),仿佛鏡頭框住的世界太窄。直到此刻,看著屏幕上九個相似又不同的瞬間——晨光里的、樹蔭下的、街頭巷尾的,才忽然懂了:有些場景被反復(fù)定格,原來是藏著最扎實(shí)的生活肌理。</p><p class="ql-block"> 打鐵鋪的火星濺在歲月里,碼頭的船板磨出包漿,而剃頭攤的推子聲里,藏著一代人的記憶。它們從不是創(chuàng)作者的局限,而是對生活最溫柔的固執(zhí):知道總有一些東西,在趕場的人潮里、市井的煙火中,緩慢又堅定地生長著,值得一次又一次被凝視。</p><p class="ql-block"> 把這九張照片存進(jìn)新建的文件夾,命名時猶豫了下,最終敲下“趕場記事·剃頭攤”。原來那些曾覺得單調(diào)的重復(fù),藏著的都是日子的重量。</p><p class="ql-block">(袁浩/文圖)</p>