<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 美篇昵稱/泉水咚咚</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 美篇編號/53083736</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 夜深人靜,窗外的風掠過樹梢,攜來幾分清寂。書桌上的臺燈暈開暖黃的光,靜靜映照著一頁未寫完的稿紙,潦草字跡間,藏著紛飛的思緒——那模樣,竟與年少時的自己如此相似。彼時總覺心中有千軍萬馬奔涌,提筆卻只能擠出零星幾字;總以為才華會如泉涌般自發(fā)流淌,可現(xiàn)實這面冷峻的鏡子,偏偏照出我眼高手低的窘迫。曾天真以為,靈感一來便能揮毫成章,后來才懂,真正的表達從不是情緒的肆意宣泄,而是歲月沉淀后,心底發(fā)出的深沉回響。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “知不足,然后能自反也。”《禮記》中的箴言,如輕叩心門的木鐸,喚醒了我沉睡的自省。原來,若才華撐不起野心,再蓬勃的渴望也只是空中樓閣;若能力配不上目標,再遠大的志向不過是鏡花水月。唯有坦然正視自身的短板,才能真正踏上向內覺醒的道路。于是我停下急切的腳步,不再執(zhí)著于奔向山頂?shù)娘L光,轉而低頭審視腳下的路,是否走得堅實、走得穩(wěn)妥。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 回望過往,與筆墨相伴的時光不算短暫。年輕時在軍營,筆桿子便是另一種“槍桿子”:寫通訊記錄軍營日常,寫簡報傳遞訓練動態(tài),也曾伏案撰寫師、團年度軍事訓練總結,讓自己的名字出現(xiàn)在解放軍南京軍區(qū)軍訓簡報與總參謀部軍訓通訊雜志上;后來轉業(yè)到地方,又在廈門日報、廈門特區(qū)調研、廈門晚報等刊物上頻頻發(fā)聲,贏得過不少掌聲與贊許??煽傆幸粋€遺憾如影隨形——我從未寫過一本書。“作家”二字,既讓我覺得遙不可及,又始終在心底縈繞,成為一份未圓的向往。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 退休后,終于有了整塊的時光可自由支配,我便重拾這份向往,提筆開始寫書。一寫便是兩本,當新書捧在手中時,欣慰與激動曾填滿胸膛??傻葻崆橥嗜?,再靜心翻閱,字里行間的遺憾卻愈發(fā)清晰:思想淺薄缺乏重量,有些敘述顯得較為牽強,缺少真正的深度與靈魂。也是在那一刻,我才徹底明白,寫文章與寫書是兩回事,發(fā)表短文與成書立著更是兩種境界——前者如溪流奔涌,隨性而發(fā)即可;后者卻需如江河蓄勢,要經(jīng)得起時光與自我的雙重審視。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老子說“知人者智,自知者明”,當我終于敢于承認自己的“無知”,心反而靜了下來。蘇格拉底那句“我唯一知道的,就是我一無所知”,更像一道閃電劈開內心的迷霧。我忽然看清,那些年在報刊上贏得的掌聲不過是浮光掠影,真正的寫作從不是表面的熱鬧,而是靈魂的跋涉,是思想的深耕。曾經(jīng)被驕傲填滿的胸膛,漸漸被謙卑與敬畏取代。想起曾國藩的話:“百種弊病,皆從懶生;百種懶惰,皆從傲生。”我才恍然,從前那所謂的“才氣逼人”,有時不過是懶于深耕的遮羞布,是傲慢掩蓋下的空虛罷了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 于是我暫時放下筆,開始潛心讀書,像一個重新入學的學生,在浩瀚書海中補上遲來的功課。從《論語》的仁禮之道、《莊子》的逍遙之境,到《史記》的史家風骨、《文心雕龍》的文道之辯;從魯迅的冷峻深刻、沈從文的溫潤詩意,到托爾斯泰的人文關懷、加繆的存在思考——我一頁頁讀,一字字記,重拾古典文學的韻律之美,也體味名家著作的思想之深。我不再急于向外表達,而是學會向內聆聽:聆聽先賢穿越千年的低語,聆聽文字在紙頁間的呼吸,更聆聽自己內心深處最真實的聲音。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 荀子言“不積跬步,無以至千里;不積小流,無以成江海”,在讀書與思考中,我漸漸懂得偉大的成就從不是一蹴而就,而是藏在日復一日的堅持里。達·芬奇年輕時,老師讓他畫了整整一年的雞蛋,他起初不解,直到老師告訴他“世界上沒有完全相同的兩個蛋,光與影、結構、比例,每一筆都是觀察與理解”——正是這份看似枯燥的訓練,才讓后來《最后的晚餐》里的每一根線條,都兼具精準與靈魂。愛因斯坦也坦言“我沒有什么特別的天賦,只是擁有無比強烈的好奇心”,原來所謂天才,不過是把平凡的事做到了極致,把簡單的堅持化作了奇跡。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 當我以全新的心境提筆寫第三本書時,竟真切感到筆下有根、文字有魂。不再急于堆砌華麗辭藻,而是追求思想的清晰與情感的真摯;不再執(zhí)著于速成,而是愿意為一個段落反復推敲,為一個觀點查閱典籍。到寫第四本書時,更覺游刃有余,仿佛多年積累的閱讀與思考,都在筆端悄然流淌——那曾干涸的泉眼,終于有了活水源頭。我終于徹底明白,寫作從不是才華的炫耀,而是生命的沉淀,是把走過的路、讀過的書、悟過的理,都揉進文字里的過程。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 王陽明說“人須在事上磨,方立得住”,尼采也道“那些殺不死我的,使我更強大”。回望來時路,每一次挫敗都是對心志的錘煉,每一次沉默都是對靈魂的沉淀。就像春日的竹子,前四年幾乎不見其長,卻在地下默默伸展根系,直到第五年,一場雨后便一日百尺——那些看似停滯的歲月,從來都不是浪費,而是積蓄力量的必經(jīng)之路。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 如今的我,依然有野心,卻不再焦躁;依然有目標,卻不再狂妄。我愿意在寂靜中學習,在平凡中歷練,因為懂得了孔子“學然后知不足,教然后知困”的深意——學習越深,越覺自身淺??;表達越多,越知言辭之重。這不是退縮,而是清醒后的從容,是成熟后的篤定。真正的成熟,從不是熄滅野心,而是懷抱野心卻依然能謙卑前行。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 窗外的風早已停了,稿紙上的字跡也漸漸清晰。這一夜,我不再急 于寫完,只愿一字一句,走得踏實。就像齊白石從一刀一刀刻石開始,終成一代宗師;像莫扎特每日堅持作曲,哪怕靈感枯竭,也從不停歇練習——他說“誰和我一樣用功,誰就會和我一樣成功”,我亦愿做那默默“磨刀”的人,在無人注視的角落,把心磨得鋒利而沉靜。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 莊子言“吾生也有涯,而知也無涯”,面對浩瀚的知識之海,人何其渺小??烧蛎煨。鸥撝t卑前行:當才華尚不足以支撐夢想,便俯身學習;當能力尚不足以抵達高峰,便靜心歷練。唯有如此,最初的夢想才不會在喧囂中迷失,而是在沉默中生根,在歲月里開花。一如那靜水深流的江海,從不用喧嘩證明自己,卻自有震撼人心的力量。</b></p>