<p class="ql-block">今天中午，我正倚窗小憩，手機鈴聲驟然劃破寧靜，是老同學打來的。電話那頭聲音低沉：“田老師走了，才59歲?！蔽倚念^一震，手中的杯子幾乎滑落。那個笑如春風、步履輕盈的姑娘，竟就這樣悄然離世，像一片秋葉無聲飄落，沒有驚擾任何人。</p>
<p class="ql-block">那是1984年，我剛調入職教中心，她也正十八歲，如一朵初綻的山茶。青春洋溢，眼神清澈，寒冬臘月里竟堅持洗冷水澡，說是鍛煉意志。她從不嬌氣，卻格外溫柔——那股倔強里的柔軟，像雪地里悄然燃起的一簇火苗，溫暖而不張揚。</p>
<p class="ql-block">她總愛幫人，從不計較得失。那時我孩子才兩歲，我們夫婦信奉獨立教育，讓孩子獨自睡覺，夜里提著手電筒穿過兩棟教學樓和一片空曠操場去上廁所。多少個寒夜，是她遇見了那小小的身影，牽起他的手，陪他走完那段路，甚至細心地為他擦凈，再送回門口。她從不說，直到多年后我偶然聽孩子提起，才知那些風雨夜里，曾有一盞不動聲色的燈，默默照亮過他的童年。</p>
<p class="ql-block">她屋里總備著些糕點，說是“隨手買的”，可我知道，她是特意為我家孩子準備的。她家境清寒，卻把最甜的一份留給了別人的孩子。那不是施舍，是發(fā)自心底的疼愛，像春雨潤物，無聲無息，卻滋養(yǎng)了歲月。</p>
<p class="ql-block">她與學生打成一片，不是高高在上的師者，而是并肩同行的引路人。學生們親昵地喚她“田姐”，班級像一團火，凝聚力極強。兩年后她調往區(qū)中學，依舊勤勉不輟。后來離職深造，學成歸來，又輾轉縣級中學，一步一個腳印，走得踏實而堅定。</p>
<p class="ql-block">待我們縣新建高級中學，她因業(yè)務精湛、管理有方，被委以重任。學科帶頭人、優(yōu)秀教師……榮譽紛至沓來，她卻從不居功。最終調入高中，評上中學高級教師，成為無數(shù)青年教師心中的榜樣。她不是最耀眼的，卻是最持久的那束光。</p>
<p class="ql-block">可她太認真了。備課到凌晨，批改作業(yè)忘了吃飯，學生生病她親自送醫(yī)，家長不在她便守在病床前。日復一日，年復一年，身體終于不堪重負。積勞成疾，病來如山倒。59歲，本該是含飴弄孫、安享清福的年紀，她卻悄然閉上了眼。</p>
<p class="ql-block">連日晴好，偏偏她走的那天，天空飄起了細雨。雨絲如淚，輕輕灑在校園的梧桐葉上，仿佛天地也在低語哀思。她一生如春蠶，吐盡最后一根絲；似蠟炬，燃盡最后一滴淚。她悄悄地走了，沒有喧囂，沒有告別，只留下滿園桃李，默然含香。</p>