我回瓦房店

渾河北岸

2025年9月24日，我回到瓦房店。上個(gè)世紀(jì)80年代后期（1985年7月—1989年3月），我曾在這里工作三年多時(shí)間。這些年來，一直沒有回去過。那天，下車，第一眼就認(rèn)出老書記閻世忠（曾任瓦房店市委副書記市人大主任），肩膀?qū)捄?，身子骨硬朗，頭發(fā)白了，還有年輕時(shí)的樣子。握手一刻，瓦房店口音，我知道回家了。 　　中午，餐后茶敘。閻書記點(diǎn)了三個(gè)地點(diǎn)參觀。同行的兩位朋友邵?。ㄔ瓮叻康晔懈笔虚L(zhǎng)）和衛(wèi)國又增加了幾個(gè)地點(diǎn)。 　　地點(diǎn)一，市委大院。閻書記和我們一起在大院合影。當(dāng)年，機(jī)關(guān)大樓紅色三層，現(xiàn)在白色五層。閻書記談到，早年市委大院，附近小孩子都可以進(jìn)到樓里跑跑跳跳。1986年夏天，下班。我在辦公室看書，傳達(dá)室電話，大院門口，有一位群眾突然倒在地下。我立刻下樓，電話醫(yī)院，派救護(hù)車，隨后我也趕往醫(yī)院。后來告知，人脫離危險(xiǎn)出院。市委大院，黨風(fēng)窗口，民情風(fēng)標(biāo)。 　　地點(diǎn)二，博物館。閻書記，帶我到博物館。瓦房店歷史，多朝多代，甚至夏周。明清以來，由復(fù)州衛(wèi)而平靜散州。金復(fù)海蓋遼陽在外，復(fù)州扼據(jù)遼東半島。館里盡是當(dāng)?shù)爻鐾廖奈?，以遼金代以來為多。復(fù)縣今日瓦房店，物華天寶，人杰地靈。閻書記講，瓦房店人民是英雄的人民。瓦房店人民在解放戰(zhàn)爭(zhēng)與抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中，“要人出人，要糧出糧，要錢出錢” 。人民就是江山，江山就是人民。 　　地點(diǎn)三，火車站?；疖囌緩V場(chǎng)，比40年前，寬大多了，太開闊了。候車大樓，沒有變，特別地滄桑感，特別地親切感。在廣場(chǎng)合影時(shí)，閻書記平靜地跟我講，40年前，你被分配到莊河，后來調(diào)整到瓦房店。聽到這段話，我不平靜。當(dāng)年，我知道被調(diào)整，不知內(nèi)情。 地點(diǎn)四，瓦紡。當(dāng)年，我到瓦紡幾次，那里工作環(huán)境高噪音，大絮塵。瓦紡對(duì)于國家貢獻(xiàn)巨大。此次，來到瓦紡舊址，只見殘墻斷壁。歷史無情，轟然碾過。我的心，有點(diǎn)難受。 地點(diǎn)五，市政府舊址。就在原來市政府舊址。同行的邵丁同志，談到當(dāng)年的國企職工上訪，擠滿大院，要見市領(lǐng)導(dǎo)。秘書跑進(jìn)辦公室，告訴不要開門。邵打開門，站出來，直面上訪群眾。最后，很好處理了這次上訪。當(dāng)時(shí)，他到瓦房店才一周。邵丁跟我講，后來，他改進(jìn)方式。想辦法事先得到消息，到廠里直接找工人同志交流，問題解決在基層。 地點(diǎn)六，五零醫(yī)院。即現(xiàn)在瓦房店市中心醫(yī)院。同行的衛(wèi)國同志，講到1945年，八路軍渡黃渤海，挺進(jìn)東北。衛(wèi)國同志母親，12歲參加革命，抗日老戰(zhàn)士，所在八路軍山東軍區(qū)總醫(yī)院旅順登陸，直撲瓦房店，接收五零醫(yī)院。他的母親護(hù)士隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，到五零醫(yī)院兼任甄別科副科長(zhǎng)。這所醫(yī)院在解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中，搶救大量傷病員。今天，看著周圍街道車水馬龍，路上匆匆過往的行人。有誰還能想到七八十年前，這里的血雨腥風(fēng)，這里病房和走廊的傷員。這就是人民的流血，人民的犧牲。 地點(diǎn)七，路途。這次，來瓦房店，乘車路過西部，高樓大廈，城市氣勢(shì)。世紀(jì)廣場(chǎng)，橫空出世?；仡^河，一條銀帶，滿城清新。原來，這條城中河，排污河道。記得，1985年秋季，一場(chǎng)大雨，河床灌滿，垃圾上街。全市大清掃，我早晨4點(diǎn)多起床，上班前清掃完畢。瓦房店初創(chuàng)，新區(qū)向西發(fā)展。乘車，就那么七八分鐘，走完近乎幾十年甚至數(shù)百年的路程。 　　下面，談一二往事。 　　往事一，宋有成（1941—2020），瓦房店市委第一任書記。1985年7月29日，我從沈陽經(jīng)大連到瓦房店。那天下午，剛到瓦房店地界，老虎屯，就遇上市里車隊(duì)。我立即下車，認(rèn)定走在前面的就是瓦房店市書記宋有成?？觳较蚯?，我是□□□，向宋書記報(bào)到。他笑著說，一起到老虎屯機(jī)場(chǎng)，慰問空軍駐軍部隊(duì)，這是我的第一印象。在宋書記領(lǐng)導(dǎo)下，工作近三年。當(dāng)年，第一屆政府換屆，實(shí)行差額。常委會(huì)，提前找那位可能變動(dòng)的同志上會(huì)，宋書記給他倒開水。面對(duì)面，推心置腹，考慮這位同志的要求。1986年，根據(jù)當(dāng)年中央一號(hào)文件，我提出搞農(nóng)村縣級(jí)系統(tǒng)工程，這是一項(xiàng)新的工作。宋有成同志很支持，在國內(nèi)將此項(xiàng)工作大大推進(jìn)。后來，有成同志調(diào)到營口后轉(zhuǎn)大連。我曾幾次去看望他。當(dāng)年，人大常委會(huì)主任姜長(zhǎng)連講過，有成有成。 　　往事二，李光明（1941—2022），瓦房店市委第二任書記。1988年，北京大學(xué)楊芙清院士的博士團(tuán)隊(duì)，在瓦房店搞地下管道管理信息系統(tǒng)。鑒定會(huì)，國內(nèi)大牌云集。我想，最好第一書記出場(chǎng)。跟光明同志一說，立即贊成。光明同志和我是乒乓的對(duì)手，經(jīng)常下班后，在一樓大廳對(duì)決。光明的家，我去過兩次。房間不大，好像一室一廳，家里沒有一件像樣的家具，光線很暗。后來，他調(diào)到省委。幾次去看他，一點(diǎn)沒有變。開始時(shí)，臨時(shí)住在省委食堂邊的招待所，四樓，一間小房間，抹不開身子。一張床睡覺，另一張床放衣柜。他在省委組織部省人大農(nóng)村工作委員會(huì)工作。退休后，回到瓦房店，或似“白衣宣至白衣還”（趙翼（清），廿二史札記）。前年，打聽他的近況。省委同志說，光明同志已經(jīng)去世。我經(jīng)歷的兩任市委書記，均已去世。他們給我留下許多許多記憶，難以釋懷。 　　年紀(jì)越大，回家的念頭就越強(qiáng)烈。這次，回瓦房店，了我心愿。老書記閻世忠，待我如兄弟。我知道世忠同志是詩詞書法大家，分別時(shí)候，斗膽索詩求墨。他寫了一首七律，書法贈(zèng)我，即 《七律·瓦房店重游記》[注] 閻世忠（2025年9月24日） 杖朝不畏路逶迤，故地重尋舊跡移。三載勤耕施雨露，一生清節(jié)映虹霓。 故交執(zhí)手嘆霜鬢，老巷觀光認(rèn)舊題。最是潸然回首處，斜陽芳草兩依依。 　　瓦房店撤縣建市，穿越千年。四十年間，天翻地覆。清貧氣節(jié)，可貫長(zhǎng)虹。 人民的瓦房店，永遠(yuǎn)的瓦房店。 [全文畢] 　　 [注]《七律·瓦房店重游記》?！罢瘸?，指80歲年齡；“不畏”，凸顯執(zhí)著。最后兩句，暗合黃昏年紀(jì)，又喻情誼長(zhǎng)青，淚中見真情。