<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">今年的秋天，似乎要比往年來(lái)得晚些。</p><p class="ql-block ql-indent-1">國(guó)慶節(jié)的前兩天，我和老伴開車到鄉(xiāng)下，去看看豐收的景象，想買點(diǎn)新米。兒子兒媳要回來(lái)過(guò)節(jié)，好讓他們嘗嘗家鄉(xiāng)的新米。高原溫差大，產(chǎn)的那種細(xì)長(zhǎng)紅米，煮出來(lái)的飯?zhí)貏e好吃，香。飯粒似瑪瑙，軟硬適中還有點(diǎn)兒糯，沒(méi)有菜也能扒上兩大碗。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可到了村里，才曉得新米還沒(méi)碾出來(lái)。稻田剛開鐮，打下的谷子濕漉漉的，正攤在曬場(chǎng)上曬太陽(yáng)的，還是第一撥。老鄉(xiāng)說(shuō)，至少還得等三天才能打米。</p><p class="ql-block ql-indent-1">往年國(guó)慶節(jié)前，谷子早收完了，田里全是齊刷刷的茬子，家家戶戶都有新米賣。老鄉(xiāng)笑著說(shuō)：“今年閏六月，季節(jié)晚了些?！币彩?，這山頂海拔一千五百六十米，季節(jié)的腳步原就比山下來(lái)得遲些。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">新米還沒(méi)碾出來(lái)，咱去看看收割，出來(lái)踏秋嘛。我知道往前幾公里就是梯田。如今鄉(xiāng)間的機(jī)耕道都是鋪裝路面，早先的泥土路變成了柏油路、水泥路，平整整的直達(dá)每家每戶。農(nóng)民進(jìn)出大山，都開著小汽車、騎著摩托車，真可以腳不沾泥了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">順著山路往山頂爬。滿載谷子的小卡車、馱著谷子的馬匹，絡(luò)繹不絕地往曬場(chǎng)去，狗兒一路鞍前馬后跟著，好生快活。山頂上立著數(shù)不清的風(fēng)力發(fā)電機(jī)，巨大的葉片在懶洋洋地轉(zhuǎn)動(dòng)，把藍(lán)天飄著的白云攪成一團(tuán)一團(tuán)的。風(fēng)車底下，滿山桃梨樹上的果子已摘完，只有柿子樹還掛著滿樹的金疙瘩，壓得枝椏像一張張弓。</p><p class="ql-block ql-indent-1">梯田下面是一溜荷田，荷花已不多了，要不是季節(jié)晚，這時(shí)該只剩枯葉了。那些由荷花變成的蓮蓬，一個(gè)個(gè)昂首挺立在金風(fēng)里點(diǎn)頭，像是在歡迎我們來(lái)踏秋。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">在荷田旁停下車，興致勃勃地看收割稻子。一個(gè)女子開著收割機(jī)，突突突地沿著田埂往中間轉(zhuǎn)圈。機(jī)器過(guò)處，稻草齊刷刷地倒地，金黃的谷子卻唰唰地流進(jìn)了編織袋。女子時(shí)不時(shí)停下車來(lái)?yè)Q口袋，把裝滿的谷袋立在田里，等著車馬來(lái)拉走；新?lián)Q上的空口袋，不一會(huì)又鼓脹了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我抓起幾根稻草捏了捏，竟一粒谷子也沒(méi)有，好神奇。這種山地農(nóng)機(jī)，在這“撮箕田”里也能大顯身手。這機(jī)器，每家農(nóng)戶都有，收工后和小轎車、小卡車一并停在車庫(kù)里。四十年前說(shuō)的農(nóng)業(yè)機(jī)械化，這不就在眼前么？</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">繼續(xù)前行，滿山都是突突突的歡唱聲。</p><p class="ql-block ql-indent-1">隔著一條河望對(duì)面，山上梯田一片連著一片，綠色的田埂將金燦燦的稻田勾勒出流暢的線條，田塊一層疊一層好似巨大的梯子，大有欲上藍(lán)天摘白云的架勢(shì)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">路過(guò)一處曬壩，一位老太太正在曬玉米，不停地扒拉著。我上前問(wèn)候：“老人家，玉米收得不少哈?！崩咸敝毖?，笑瞇瞇地說(shuō)：“有兩三千斤呢，拿來(lái)喂豬烤酒。每年都要養(yǎng)幾頭大肥豬，四五百斤一頭呢?！彼凉M臉的皺紋都漾著滿足和自豪。</p><p class="ql-block ql-indent-1">曬壩旁有間咖啡店，我好奇是誰(shuí)把這城里的時(shí)髦帶到了大山里。老太太說(shuō)是她家開的：“夏天這里涼爽，好多人來(lái)避暑呢，外省的最多，一住就是十天半月?？Х鹊晟膺€行。”我說(shuō)：“那您家收入應(yīng)該不錯(cuò)吧?！崩咸弥t虛：“在村里只能算中等。刺梨是大頭，加上種糧食、養(yǎng)點(diǎn)豬羊，刺梨林下養(yǎng)點(diǎn)雞，每年也就是三四十萬(wàn)吧?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">老太太家的刺梨種在山腳下的溝兩側(cè)。中秋節(jié)前一天，我和老伴帶著兒子兒媳去買了五十瓶刺梨原汁，一斤裝一瓶，才六元錢。</p><p class="ql-block ql-indent-1">人們正忙著摘刺梨，一袋袋地扛進(jìn)榨汁作坊。個(gè)頭大的挑出來(lái)加工果脯、釀刺梨酒，其他的全榨汁。山溝里的路筑得極漂亮——漆黑的柏油路外側(cè)，是猩紅的步道和自行車道。這里經(jīng)常舉辦自行車和半程馬拉松賽事，全國(guó)各地的選手來(lái)了，都會(huì)買些刺梨汁、刺梨酒和果脯帶走。</p><p class="ql-block ql-indent-1">村民們一邊熟練地剖著刺梨，一邊和我們擺龍門陣。說(shuō)今年收果子晚了二十多天，正好趕上國(guó)慶中秋節(jié)上市，榨汁機(jī)都忙不過(guò)來(lái)，有時(shí)候要等一兩個(gè)小時(shí)才能拿到刺梨汁。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">我小時(shí)候也剖過(guò)刺梨，山上野生的。豎著一刀切成兩個(gè)半圓，里面的籽要一粒粒掏出來(lái)才能吃，或者曬果干。今天看她們剖刺梨的辦法，要科學(xué)多了——從中間橫著切，刺梨成了兩個(gè)圓盤，往筐里一扔，籽就自己彈出來(lái)了。做果脯的刺梨不能帶籽，吃著硌牙。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在擺談中得知，三十年前這里是一片石漠荒地，后來(lái)政府幫助種刺梨，延綿十多公里的山溝成了刺梨林帶，既涵養(yǎng)了水土，村民們又有了收益。政府還在刺梨地里安裝了噴灌系統(tǒng)，天再旱也不怕。這兩年施肥除蟲又用上了無(wú)人機(jī)，地里還裝了太陽(yáng)能滅蟲燈，刺梨品質(zhì)越來(lái)越好，收益也一年比一年好。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你嘗嘗，這是刺梨花蜂蜜腌的刺梨蜜餞。”作坊里出來(lái)的姑娘把穿著蜜餞的牙簽遞給我。真好吃，甜甜糯糯的，帶著刺梨特有的香。我們買了好幾袋蜜餞，帶回去分給親友們嘗嘗。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">中秋夜家人團(tuán)圓的飯桌上，月餅就著蜜餞，再喝點(diǎn)酸酸澀澀的刺梨汁，很解膩又別有一番風(fēng)味。刺梨含的維他命C極高，有科學(xué)家研究過(guò)，比蘋果還高五百倍呢?？诟惺怯悬c(diǎn)酸澀，營(yíng)養(yǎng)豐富著呢。</p><p class="ql-block ql-indent-1">賞著窗外的滿月，大家又說(shuō)起了山里的見(jiàn)聞——金黃的阡陌，收割機(jī)的突突聲，老太太的咖啡店，滿山的刺梨，山路上來(lái)來(lái)往往、滿載著收獲的車馬……</p><p class="ql-block ql-indent-1">今年秋天來(lái)得雖晚些，收獲卻仍舊豐盈。在大山里，我看見(jiàn)了季節(jié)深處的景致，更看見(jiàn)了時(shí)代投在這片土地上的光影，溫馨而明亮。此刻，我仿佛又看到了金光閃爍的山坡上，那一排鮮紅耀眼的方塊字：“綠水青山就是金山銀山”。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p>