飛羽留影：家八哥

吳蓉輝

在我們生活中，八哥實在常見，儼然已是我們的鄰居。它們大紅眼睛、時尚炸毛劉海，包有型的。烏黑的羽衣在陽光下泛著綠紫色的金屬光澤，翅翼間不經(jīng)意露出一抹白斑。它們的聲音算不得悅耳，帶著些許沙啞，卻充滿了生命的潑辣。超市門口的大樹上，公園的草坪上，甚至快餐店的招牌旁，總能見到它們忙碌的身影。它們不怕人，也不挑食，從草籽到垃圾堆里的腐食都能成為一頓美餐。 然而，八哥的血親家八哥，雖名字里帶有“家”字，但是在我們海島洞頭，反倒成了稀客。只偶爾有那么一只家八哥匆匆路過我們洞頭，也能引來鳥友駐足觀看。今天，實在幸運，在小水溝遇見7只家八哥。 在山坡上，遠遠看見五六只帶有咖色的鳥兒往低處的樹叢飛過，那飛行姿勢不像斑鳩，體型有點像八哥，它們只在我眼前匆匆掠過，實在來不及看清楚模樣。于是，趕緊往樹叢方向找尋，但它們早已無影無蹤。 路遇玉環(huán)來的鳥友，互通信息，得知其見到了家八哥，便趕緊去家八哥處。 這次，家八哥也出現(xiàn)在以前出現(xiàn)過的地方。這一帶，很少有路人經(jīng)過，這里養(yǎng)著幾只雞鴨。鳥兒靠近這，應該不缺食物。 你看那枝頭，除了一只常見的八哥外，還有一只形似八哥卻又截然不同的鳥兒，體長25厘米左右。只是逆光，很難看清細節(jié)。 再看電線桿上，也停著一只。它和常見的八哥差不多大小，最引人注目的是那身精致的“裝扮”：栗色的背羽在陽光下如綢緞般光滑，黑色的頭部像戴著一頂禮貌的禮帽，而那雙金黃色的眼睛，仿佛鑲嵌在黑色絲絨上的琥珀，閃爍著機敏的光芒。尾尖邊緣那抹雪白的斑紋與周身深沉的色調(diào)形成動人的對比。幾乎瞬間就確定了——這是家八哥。 養(yǎng)雞鴨的圍欄上飛來一只家八哥。它用喙精心打理著翅羽。它時而伸長脖子，啄啄背上的羽毛；時而單腳獨立，清理腹部的絨毛。那份專注與從容，讓人想起對著梳妝臺的貴族小姐。偶爾，它會停下來，轉動那雙金黃色的眼睛打量四周，眼神里沒有常見八哥的狡黠，反而透著幾分沉靜。 不一會兒，附近的幾只家八哥也聚集在圍欄上“一”字排開。數(shù)了數(shù)，共有5只。這么多只同時出現(xiàn)在小水溝，實在難得。 說來有趣，它們雖名“家八哥”，卻不像燕子那樣常常出現(xiàn)在人們視野里。其實，家八哥是椋鳥科八哥屬中小型鳴禽，其學名意思是指吃蝗蟲的、叫聲比較憂郁的鳥類。它原產(chǎn)地為印度，后被引入世界各地去降低農(nóng)作區(qū)害蟲的族群數(shù)量。我想，“家八哥”這個名字就像一張簡潔的科學名片，“家”字點明了其生態(tài)位（親近人家），而“八哥”二字則標明了其“戶口本”上的屬籍。只是八哥和家八哥由于不同的習性讓它們走上了迥異的生存之路：八哥成了隨遇而安的市井之徒，家八哥則成了與人類保持距離的優(yōu)雅客居者。這倒讓人想起人類世界的某些鏡像——同樣的根源，卻在不同的環(huán)境中長成了不同的模樣。 記得有位博物學家說過：觀察自然越深入，所見越多。仔細觀察八哥和家八哥共同編織的生態(tài)圖景，你還會發(fā)現(xiàn)，家八哥與本地八哥相比，家八哥顯得更為“文藝”。它們不愛在垃圾堆邊覓食，更鐘情于開闊地帶；它們的鳴叫不是粗糲的吶喊，而是富有韻律的歌唱，仿佛在吹奏一支小小的銅笛。 沒多久，它們紛紛飛到附近的枝頭，數(shù)了數(shù)，共7只。7只，這是幾年來在洞頭看到家八哥最多的一次。我想，之前在山坡上匆匆一瞥的咖色不知名鳥，應該就是家八哥吧。 今天家八哥的出現(xiàn)，似乎提醒著每一個匆忙趕路的行人：在我們熟悉的日常之外，永遠存在著等待被發(fā)現(xiàn)的新奇。