<p class="ql-block">? ? ? ?大學同窗振興給我發(fā)來一部書稿，囑我寫序。展讀畢，令我既驚訝，又贊嘆，復慚愧。</p><p class="ql-block">? ? ? 在我印象中，振興樸實、沉穩(wěn)，或可用“厚重少文”一詞來形容。當年振興是我們班里的生活委員，主要負責發(fā)放助學金。每月月初，每位同學都是從他手中接過企盼已久的、那沉甸甸的十幾元生活費的。大學畢業(yè)后，大家各奔東西，雖也在同學會中見過幾面，但印象始終定格在大學時代。讀了這本書稿后，忽然覺得這位熟悉的老同學陌生起來，原來振興的生活經(jīng)歷如此曲折，感情世界如此豐富，文字功底又如此扎實。上大學之前，他先后擔任過當?shù)氐纳a(chǎn)隊委、團小組長、拖拉機手、持槍武裝民兵、植保員、糧食保管員、縣廣播站通訊員，做過代課教師，還有過三年被推薦，三次白折騰，終于破碎的大學夢。難怪他能寫出這樣一本內容厚實，文字硬朗，既有溫度，又有深度，扎本根，接地氣的書稿來，而這，正是我一直想做，而至今沒做，不知何時能做的事。</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">???????這本書稿，標題為《光陰絮語》，可見振興的謙遜與厚道。明明他是主角，是他的“絮語”，可他卻將自己寫的文字歸之于“光陰”，即時間這個永恒的存在，仿佛是后者在言說，在敘述，在絮叨，而自己不過是一個傾聽者和記錄者。全書不刻意追求系統(tǒng)化，整體結構卻是“形散神不散”。前言部分，考證了諸暨劉氏家族的起源和根脈，材料豐富，考據(jù)翔實；中間兩大篇，分別用散文和詩歌，娓娓道出個人的、家庭的和村落中的故事。每一篇相對獨立，又互相呼應；最后以一首《樹葉黃了想爹娘》的小詩作結，完成了閉環(huán)。就這樣，振興通過這部書稿，不經(jīng)意中對三個最基本的哲學問題“我是誰，我來自哪里，我將去向何方？”作出了自己的回答。</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">? ? ? ?貫穿全書的關鍵詞是感恩和懷舊，或更準確地說，是在感恩中懷舊，在懷舊中感恩。面對生命中發(fā)生過的一切——早歲的困頓、謀生的艱辛、家庭的責任、命運的弄人等，振興的態(tài)度始終是無怨無悔，坦然接受，默默擔當。而這種態(tài)度又是通過他的簡樸、妥貼的文字傳達出來的。其風格猶如他家鄉(xiāng)的大山般穩(wěn)重、沉靜；溪流般清澈、透亮，且飽含了脈脈深情和悠悠鄉(xiāng)愁。書稿中有些段落簡直是“字字血、聲聲淚”，與一些名家散文并列也毫不遜色。比如，振興寫他去見臨終前祖母的那段文字：</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">......祖母見我來了，隨即摸摸索索地從被窩里取出那塊我很熟悉的不知用了多少年的已經(jīng)泛黃的白底四邊有藍條的手絹包，又抖抖索索地一層層打開來，然后拿出手絹里包著的一張五角紙幣、一枚五分硬幣，有點吃力地斷斷續(xù)續(xù)地盯著我說：“興，這個鈔票給你用?！蔽曳置骺吹阶婺府敃r眼眶里含著淚花。接過祖母的鈔票時，我的眼淚再也止不住了。啊，祖母！這可是您的全部積蓄！五角五分，這個數(shù)字是多么的渺小，用現(xiàn)在的眼光看，可以說是微不足道，但這五角五分錢，寄托著敬愛的祖母對我們孫輩的多少疼愛，多少希望！此情此景，刻骨銘心，沒齒難忘！</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">? ? ? 我承認，讀到這里時，我也忍不住淚目了。人間至情即好文。書稿中類似這樣感人的段落還有不少，處處體現(xiàn)了這個諸暨大山農(nóng)家子弟的赤子之心。竊以為，無論今后高科技再怎么迭代進化，這些文字是AI寫不出來的，因為AI沒有“具身感知”，不知親情、感恩為何物。</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">? ? ? 作為一個早已退休、安享晚年的50后，振興寫這部書稿的初衷，當然不是為了出名，也不是為了贏利，只是為了給自己留下一份記錄，給子孫留下一個念想，給時代留下一份檔案。除了慎終追遠的家族/家庭敘事外，振興還在書中生動記錄了不少那個特殊年代、充滿煙火味的生活/生產(chǎn)場景，如放牛、牧羊、背毛竹、扛木料，殺年豬、搡年糕、“雙搶”、“交公糧”、祭祖上墳等。這種簡樸中有豐裕，艱辛中有歡樂的感覺，讀來特別親切。另外，他還用心記錄了許多食品和日用品的價格，如肉價、糧價，豬種、稻種價格等；其所涉及的資料、數(shù)字，有些是他自己當年親手記錄在日記中的，有些只是當時的印象，后來又走親訪友考證過的，完全可以作為后世引用的歷史資料。</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">此外，他還專門寫了一篇“那些年我們曾經(jīng)用過的一些物件”，并一一列出了它們的名目，從日用家具到農(nóng)具，竟然數(shù)以百計，他說，“這些古老的物件，其實是我們中華民族頑強不屈、生生不息的真實寫照，這些美麗的物件，是我們祖祖輩輩面朝黃土背朝天、一滴汗摔成八瓣的勤勞勇敢聰明智慧的結晶和優(yōu)秀歷史的傳承...”。這也喚起了作為同齡人的我“內心的幾分漣漪和激情”。我完全同意他的說法，“這一個個物件的背后，都蘊含著一個個生動感人的故事，都是一首歌，都是一篇詩！”借助這些日常記錄，振興不經(jīng)意中將自己個人、家庭和村落的小敘事，匯入了整個民族記憶的大敘事中。</p> <p class="ql-block">???????在回憶他父親的那篇散文中，振興寫過這樣一段文字：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">???????走進人群中你再也找不到他，可他如山一樣挺拔，像地一樣厚實——這就是我們的父輩。從含辛茹苦、篳路藍縷到安居樂業(yè)、富足強盛，我們習以為常的今天，源于父輩們拼搏奮斗的昨天。前事不忘后事之師，飲水思源滴水涌泉，尊重歷史砥礪奮進，這應該是我們下一代要保持的生活態(tài)度！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">????????這是他對父親和父輩的寫照，也是對自己這代人的自況，更是對后代的諄諄叮囑。或許有點“爹味”，但它們卻是吃盡人間苦、方知苦后甘的肺腑之言。愿當下的年輕人能理解、共情并尊重這份用心制作的厚禮。它雖然連圖帶文只有區(qū)區(qū)300來頁，卻是一個個人的生命成長史，一個時代的縮影。誰能說，當你老了的時候，你也能給世界獻上這樣一份禮物？</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">? ? ? ?</p> <p class="ql-block">[本文所有插圖均為本人手繪]</p>