<p class="ql-block">·</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025年10月5日</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 秋夜</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">起風(fēng)了，門前的樹葉沙沙作響，村里有人在放煙花，兒子坐在門前看書，狗在聆聽風(fēng)聲，這?幕讓我有些感動。</p><p class="ql-block">國慶期間，中秋又至，的確值得慶祝，幾點雨滴飄下來，夜里的煙花聲短暫響過，周遭更陷于寂靜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今晚沒有蟋蟀的聲響，前幾天，它們都在叫，那晚在房間聽得真切，小寶問我是什么聲音，“就是蟋蟀聲啊”我答。他說：“感覺它的叫聲與之前所聽到的不?樣?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天早上，我清掃房間的時候，?只蟋蟀從床底跳了出來。這讓我想到古人說的話：七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蟋蟀入我床下，意味著天氣轉(zhuǎn)冷，它鉆入床下是為了御寒，而此時的秋，仍是炎熱，可是蟋蟀聲卻分明弱了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原來，它們的叫聲真的是有周期的。秋天?天天過去，意味著它們的聲音再次消失，像蟬一樣，都只是熱鬧?陣子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得，當(dāng)蟋蟀聲從立秋那天猛地響起時，我聆聽著這秋天的天籟，為準(zhǔn)時鳴叫的蟋蟀贊嘆不已。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每一個夜晚的到來，都使得它們無比興奮，除了雨天，它們真的是珍惜每一個屬于它們的日子，像是沒有見過世面的樣子，又像是掌握?切的樣子，?聲聲的要震開黑夜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我喜歡坐在門外聽蟋蟀聲，它讓我安靜。除此之外，能讓我在門外停留的還有天上的月亮，因為常常抬頭，似乎也參與了它們從圓到缺的過程。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我覺得所有的夜晚都能牽起人的情緒。有時候，月亮無聲，也會有些東西掠過心間。月圓月缺都是日子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今晚，月亮沒有出現(xiàn)，云暗灰，雨肯定是會下的，又一個臺風(fēng)在海上肆虐，每一個臺風(fēng)都是一個巨大的漩渦，希望它不要給世人卷來災(zāi)難。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這陣子看廣西的內(nèi)澇，觸目驚心，水還沒退去，臺風(fēng)?路卷過去了，世事何時能平靜呢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">心何時能平靜呢。這些天我無比煩躁，也沒有靜心去讀友人的文，日子飛快，每天忙忙碌碌，庸常的日子，沒解決的事情許多，也沒有什么喜悅可分享，偶爾瞥見?朵開放的花，更是慚愧在心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我終究是活不成?朵花的樣子的?？墒?，當(dāng)它開出來，覺得世間仍是有?些東西值得期待。今天我看到了一朵冬筍薯花，如?只純白的蝴蝶正在展翅。它白得純粹 ，我找不到它身上任何一點雜質(zhì)，它舉止輕盈，讓我覺得這真的就是一只秋天的蝴蝶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它不會在那根高起來的莖上停留多久，天一黑，它就飛走了。又是一種朝開暮閉的花朵，它不染纖塵，它剛從露珠中醒來，又很快隱于黃昏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">日子每一天都這樣快啊，我看花開，看它們自得其樂。相比于人的糾結(jié)，它們倒是從容，時候?到，它們便打開花朵，無論是樹，是草還是菜，它們開出的花都是美的 。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是的，所有的花開都是美的。突然開出的花朵便是草木給我們的驚喜，也是時間給我們的驚喜，無論是怎樣的花，只要它們在我們心里開過，便不會忘記。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這樣的夜晚也不會忘記。</p> <p class="ql-block">2025年10月6日</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 年 冬</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月亮出來了，是閃光的月亮，它就在小巷里，過?會兒，它會移到屋頂?shù)纳戏?，村里有人在放煙花，砰砰砰的聲音傳來，安靜的小村有了節(jié)日的氣氛 。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我打開手機，又看到關(guān)于臺風(fēng)的信息，想著家鄉(xiāng)受災(zāi)的人們，這是一個不平靜的中秋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋天的臺風(fēng)來得頻，同學(xué)說：入秋的風(fēng)有毒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">真的毒，這個叫“麥德姆”的臺風(fēng)被人戲稱“乜都無”，蘊含了許多人的心酸與無奈。這?次，農(nóng)業(yè)、養(yǎng)殖業(yè)真的損失慘重。臺風(fēng)太恐怖了，它帶來了大風(fēng)大雨，給家鄉(xiāng)的人們帶來了陰影，不知道此時家里有沒有月亮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">昨天，我與媽媽通電話，她說：太可惜了，水稻已抽穗，這下全空了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">兒時，我們最怕臺風(fēng)逢上水稻開花，大風(fēng)掃過，意味著整年失收，要打（買）米吃。記得有?年，我們家的水稻就是這樣顆粒無收。我們放學(xué)后便趕緊去編炮，編十捆炮可賺兩元錢，我們姐妹日趕夜趕，?星期能賺二十元，正好可以買米。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那?年便這樣熬過去了。所以?聽到臺風(fēng)要來，心里總是有些驚慌，生怕地里的農(nóng)作物沒有活過來。以前大家住瓦屋，更是害怕，臺風(fēng)大起來，屋頂是會被掃掉的，墻也會倒掉。有時候，臺風(fēng)還會帶來不明的暴雨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有?年大水將地都浸了起來，幾日不退。我們在齊腰的水里撈蕃薯和花生，拿回來的蕃薯已經(jīng)開始發(fā)臭，堆在廳里，奶奶駝著背，將好?些的一根根分出來，我至今仍記得她臉上無奈的表情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“年冬丑啊”她說，于是，“年冬”這兩個字便鑲嵌進(jìn)了我的腦子里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所謂年冬丑，即是時年不好。臺風(fēng)、大旱、大澇都是自然的失衡，逢上?些自然災(zāi)害，人們都稱之為“年冬丑”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“年冬”是一個很復(fù)雜的詞，它是季節(jié)、天氣、生活的種種結(jié)合與衍生，它代表的不只是時間。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年冬不可能每一年都好，正如人不可能總是?帆風(fēng)順，天氣的變化無人可以抗拒，只有接受。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">臺風(fēng)過后，村里停水停電，我給媽媽打電話，她正去鄰居的水井打水，好在有井水啊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我又給同學(xué)發(fā)信息，面對我的詢問，他只回了三個字：年冬差。在那么?瞬間，有些感覺擊中了我的內(nèi)心，奶奶的影子再次從我的腦海中浮起來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時候，老人家就盼著年冬好，能多些收成。這么多年過去了，奶奶已不在人世，臺風(fēng)也并沒有停下來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這?個月，?些地方已面臨幾場臺風(fēng)。這樣的年冬真的差的不能再差。為那些農(nóng)人嘆息，以至于我都不能心安理得的過節(jié)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此時明月，它又大又亮，它會平等的照到每個角落嗎？當(dāng)我們抬頭望月，它又是否能明白人的心情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">本來是舉國慶團(tuán)圓的日子，人們不得不去抗臺風(fēng)，去收拾臺風(fēng)帶來的殘局，而這樣的損失，他們又該如何緩過來呢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">臺風(fēng)每次要來，我都在心里暗暗說，請風(fēng)溫柔?些，風(fēng)輕了，人心便輕了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我又看了一個視頻，在倒了半邊墻的屋子中間，人們?nèi)允菙[上各種飯菜慶團(tuán)圓，許多人都說，人沒事就好，從頭再來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我真的看得很感動。無論是怎樣的境況，總是要有?些節(jié)日的儀式感，突然就覺得人真的具備無比的韌性，此時的團(tuán)圓便是心上的安慰。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">家對每個人的意義都?樣，它才是最后的避風(fēng)港。每逢節(jié)日，看著那些人長途奔波的往家趕，總是覺得無比溫暖。塞車也要往家趕啊，月亮照過人們走過的路，在深黑的夜，它發(fā)著光，?路跟隨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月亮所走的路是人無法丈量的，它的世界無限寬廣，它的光亮滲透了許許多多的地方。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今夜，我與它對視。我本來有許多話要與它說的，可是，我什么也說不出來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">習(xí)慣于?些生活的摩擦，習(xí)慣于常常的自言自語，這飛快的日子，讓我也覺得月亮不真實起來?？伤驮谔焐?，它是來擁抱節(jié)日的。我相信在許多人的家里 ，人們擺上月餅與水果，以最虔誠的心對著它。?些地方有拜月亮的習(xí)慣，他們相信月亮?xí)砗眠\。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月亮靜靜地看著我們，當(dāng)我們坐下來，它便守候在院子里，門前的樹林里，又傳來蟋蟀的叫聲。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最近心浮氣躁，沒怎看大家的文。今日中秋 ，在此祝美友們節(jié)日快樂，闔家幸福。</p>