月是中秋圓——月光織就的記憶

樂逍遙

月是中秋圓 晚風(fēng)揉碎云影，將一輪滿月托上黛色天幕。桂香漫過窗欞時(shí)，案頭的月餅還冒著溫甜的熱氣，像極了千里之外遞來(lái)的那盤——原來(lái)圓滿從不是月亮的專利，是燈火里相碰的杯盞，是電話那頭“都好”的叮囑，是此刻心頭那片被月光焐暖的柔軟。 月光漫過老屋檐，把去年的團(tuán)圓影子拉得很長(zhǎng)。今年的月亮依舊圓滿，就像桌上擺著的那副多出的碗筷，始終等著歸人。原來(lái)中秋的月，從不是獨(dú)自明亮，它照著歸途，也映著牽掛，讓每一份思念，都能在清輝里找到落腳的地方。 我站在院心抬頭時(shí)，圓月正懸在老槐樹的枝椏間，清輝淌下來(lái)，落在我攤開的手掌上，涼絲絲的軟。忽然就想起七歲那年中秋，我拽著父親的衣角喊“要摸月亮”，他笑著把我架到肩頭，粗糙的手掌扶著我的腰，“舉高點(diǎn)，再高點(diǎn)”。我伸長(zhǎng)胳膊去夠月光，指尖在空氣里劃來(lái)劃去，卻總說(shuō)“還差一點(diǎn)”，父親就故意晃了晃身子，逗得我咯咯笑，說(shuō)“傻小子，月光早落在你手心里啦”。如今再抬手，掌心空著，可仿佛還留著父親手掌的溫度，連風(fēng)里的桂香，都和當(dāng)年一樣，裹著點(diǎn)甜甜的、暖暖的味道。? 手機(jī)屏幕亮著，朋友舉著半塊月餅對(duì)著鏡頭晃，背景里的圓月剛好落在他肩頭，和我窗外的這輪幾乎重合?！澳憧次壹谊?yáng)臺(tái)的月亮，圓得像塊玉！”他笑著把月餅遞到鏡頭前，酥皮掉在桌上的聲響，隔著屏幕都聽得清。忽然就想起高中時(shí)的中秋，我們偷偷從宿舍溜出來(lái)，在操場(chǎng)的看臺(tái)上分吃一塊月餅，他咬一口說(shuō)“豆沙餡的，太甜了”，卻還是把剩下的大半塞給我。如今隔著千里，他的聲音里還帶著當(dāng)年的雀躍，掛了視頻再抬頭，月光落在手機(jī)屏幕上，竟覺得那點(diǎn)亮，和他的笑臉一樣，暖得人心尖發(fā)顫。 月是中秋圓·舊物篇 櫥柜深處的老月餅?zāi)Ｗ?，被月光照出深淺不一的木紋。模子上刻著的桂花紋早已磨得模糊，卻還留著母親年輕時(shí)的溫度——每年中秋前，她總攥著它反復(fù)按壓面團(tuán)，粉屑落在圍裙上，像撒了層細(xì)碎的月光。如今模子靜靜躺著，可每次掀開櫥柜，仿佛還能看見她彎腰時(shí)，發(fā)間別著的那朵剛摘的桂花，和窗外的月亮一樣，落在記憶里就再也沒挪過地方。 書桌抽屜里的紙燈籠，是小學(xué)時(shí)手工課的作品。竹篾架早已泛脆，蒙著的紅紙也褪成了淺粉，可燈芯處還留著當(dāng)年蠟燭燒過的小黑點(diǎn)。記得那年中秋，父親舉著它陪我在院子里走，燈籠晃出的暖光，把我們的影子疊在青磚地上，像一頁(yè)被月光浸軟的舊信。如今再提起燈籠，指尖觸到冰涼的竹篾，忽然發(fā)現(xiàn)有些溫暖從不會(huì)褪色，就像那晚的月亮，總在回憶里亮著。 窗臺(tái)的玻璃罐里，裝著去年中秋的桂花?；ò暝缫迅沙闪藴\褐色，卻還藏著一絲若有若無(wú)的香。那天我和老伴坐在院子里摘桂花，桂花花瓣總落在她衣襟上，我笑著幫她拂去，她卻說(shuō)“桂花要曬干了存著，等到冬天泡茶挺香呢”。今晚這玻璃罐擺在窗前，月光落在罐口，還散發(fā)著一陣陣清香…… 書架頂層的舊相冊(cè)，被月光掀開了扉頁(yè)。里面夾著張泛黃的照片：爺爺抱著幼時(shí)的我站在桂花樹下，身后的月亮又大又圓，我手里舉著半塊月餅，嘴角沾著豆沙。那時(shí)爺爺?shù)暮舆€黑著，笑聲比院角的石磨還響。如今石磨早被挪到了墻角，可照片里的月亮，卻和今晚窗外的這輪疊在了一起，原來(lái)有些團(tuán)圓從不會(huì)走遠(yuǎn)，只是換了種方式，藏在舊物與月光里，輕輕陪著我們。 小屋里的木屐是祖父留下的，鞋面上的漆皮早已剝落，鞋底的紋路卻還清晰。小時(shí)候中秋夜，他總穿著這雙木屐帶我去巷口看燈會(huì)，木屐敲在青石板上，“嗒嗒”聲和巷子里的吆喝混在一起，比任何樂曲都好聽。如今木屐靠在墻角，月光從門縫溜進(jìn)來(lái)，在鞋面上鋪成薄薄一層，忽然想起他牽著我的手走過燈會(huì)時(shí)，掌心的溫度，竟和此刻月光的觸感一樣，柔軟得讓人心尖發(fā)顫。 月是中秋圓·手作篇 指尖沾著糯米粉，捏著面團(tuán)試圖復(fù)刻記憶里的兔兒爺。耳朵捏了又揉，總不如母親當(dāng)年做的挺括，直到指尖觸到面團(tuán)里藏著的那顆冰糖，忽然想起兒時(shí)她總在兔兒爺肚子里塞塊糖，說(shuō)“給月亮里的兔子留份甜”。月光落在面團(tuán)上，把影子拉得很長(zhǎng)，恍惚間母親的手覆在我手上，帶著面粉的粗糙，卻穩(wěn)穩(wěn)捏出兔兒爺圓滾滾的身子——原來(lái)有些手藝從不用刻意學(xué)，就像月光會(huì)準(zhǔn)時(shí)升起，她的溫度早藏在了我捏面團(tuán)的力道里。 桌前擺著剛折好的桂花枝，枝椏上還沾著細(xì)碎的月光。學(xué)著外祖母的樣子，把桂枝插進(jìn)青瓷瓶里，再系上根紅繩，可總覺得少了點(diǎn)什么，直到看見瓶邊散落的幾朵干桂花，忽然想起她當(dāng)年總在枝椏間別朵新鮮桂，說(shuō)“要讓月亮聞見香”。風(fēng)從窗縫溜進(jìn)來(lái)，桂枝輕輕晃動(dòng)，仿佛外祖母站在月光里，正用滿是皺紋的手，替我把歪了的紅繩理正，指尖的溫度，混著桂香落在我手背上。 手里攥著彩紙剪兔兒燈，剪刀在紙上走得磕磕絆絆，剪出來(lái)的兔子耳朵一長(zhǎng)一短。忽然想起父親當(dāng)年教我剪紙時(shí)，總把著我的手慢慢走剪，說(shuō)“剪燈要慢，就像等月亮升起來(lái)，急不得”。月光透過剪好的紙縫，在桌上投下細(xì)碎的光影，像極了那年他剪的兔子燈，點(diǎn)亮后在院子里晃出的暖光。如今剪刀還在手里，只是少了他的溫度，可當(dāng)我把燈芯放進(jìn)去，忽然發(fā)現(xiàn)剪出的兔子，竟和記憶里的那只一樣，眼里藏著月光。 案頭的瓷盤里，正擺著剛捏好的桂花糕。學(xué)著祖母的法子，在糕面上印出小小的桂花紋，可花紋總不夠清晰，直到指尖沾了點(diǎn)蜂蜜抹在糕上，忽然想起祖母當(dāng)年的話“甜要藏在紋里，就像日子要藏著暖”。月光落在瓷盤上，把桂花糕鍍上層銀邊，恍惚間看見祖母坐在竹椅上，手里捏著糕團(tuán)，銀發(fā)被月光染得發(fā)亮，她轉(zhuǎn)頭笑時(shí)，嘴角的弧度，和糕上的花紋一樣溫柔。 手里扎著桂花枝編成的小籃子，枝條有些扎手，編到一半就想放棄。忽然想起兒時(shí)外公編完籃子，總在把手處纏上布條，說(shuō)“要讓拿的人舒服”。如今我也找了塊布條纏在手上，繼續(xù)跟著記憶里的樣子編，月光落在枝條間，把影子織成細(xì)密的網(wǎng)。當(dāng)小籃子終于編好，忽然發(fā)現(xiàn)它的形狀，竟和外公當(dāng)年給我編的那只一模一樣——原來(lái)有些習(xí)慣早刻進(jìn)了骨子里，就像月光會(huì)記得每一年的團(tuán)圓，我的手也記得他編籃子時(shí)的弧度。 月是中秋圓·清輝篇 檐角的風(fēng)鈴被月光撞得輕響時(shí)，我正舉著半塊月餅站在院里。今年的月亮比去年更圓些，清輝淌在掌心，竟和當(dāng)年母親遞來(lái)月餅時(shí)的溫度重合——她總說(shuō)“中秋的月要就著團(tuán)圓吃才甜”，從前不懂，此刻望著窗內(nèi)亮著的燈、桌上擺著的碗筷，全明白了：月的圓從不是孤懸天際的圓滿，是它把光灑進(jìn)人間煙火，讓每雙相握的手、每句輕聲的叮囑，都成了圓的一部分。 晚歸的路被月光鋪得發(fā)亮，腳步踩著自己的影子，像跟著一段溫柔的指引。手機(jī)里剛掛了家里的視頻，屏幕里老伴舉著相機(jī)轉(zhuǎn)了圈院子，說(shuō)“你看咱家門口的月亮，和你那兒一樣圓吧”。抬頭望時(shí)，月就在頭頂懸著，清輝落滿肩頭，忽然覺得腳步輕了許多——原來(lái)無(wú)論隔了多少山水，月光都是條無(wú)形的線，一頭拴著故鄉(xiāng)的屋檐，一頭系著游子的衣角，把“思念”拉成了“近在咫尺”的圓。 小院里的洗衣機(jī)轉(zhuǎn)著，我趴在院內(nèi)看月亮。泡沫從機(jī)口溢出點(diǎn)，沾在袖口，像蹭了團(tuán)月光。想起小時(shí)候中秋，母親總在這天晚上洗衣服，月光落在她搓衣服的手上，泡沫也泛著銀白。那時(shí)我蹲在旁邊，把月餅掰成兩半，一半塞她嘴里，一半自己吃，她說(shuō)“慢點(diǎn)吃，月亮還沒看夠呢”。如今機(jī)聲嗡嗡，月依舊圓滿，只是母親運(yùn)在天堂，睹物思人，而月光下的泡沫和當(dāng)年一樣，軟得人心尖發(fā)顫。 舊書桌上攤著張未寫完的信，月光落在信紙的格子里，把“思念”二字照得清晰。筆桿上還留著爺爺當(dāng)年刻的小月亮，他總說(shuō)“寫信用鋼筆才鄭重，就像中秋的月，得認(rèn)認(rèn)真真地圓”。從前總嫌他啰嗦，如今握著筆，卻遲遲落不下字——不是無(wú)話可說(shuō)，是望著窗外的月，忽然想起當(dāng)年他舉著信紙教我寫字的模樣，清輝落在他的銀發(fā)上，也落在紙頁(yè)上，那時(shí)的月光和此刻的，疊在一起，把“遺憾”也暈成了帶著暖意的圓。 鄰里的小孩在追著月光跑，笑聲像撒了把碎銀。我倚著門框看，忽然想起自己小時(shí)候，也是這樣拽著母親的衣角，說(shuō)“要去月亮上摘桂花”。她笑著蹲下來(lái)，把我的小手包在她的大手里，說(shuō)“月亮的圓，是給乖孩子的獎(jiǎng)勵(lì)呀”。此刻風(fēng)里飄來(lái)桂香，小孩的笑聲遠(yuǎn)了些，月依舊懸在天上，清輝漫過臺(tái)階，恍惚間母親的手又覆了上來(lái)，粗糙卻溫暖，原來(lái)那些藏在時(shí)光里的溫柔，從不會(huì)被風(fēng)吹散，就像中秋的月，歲歲年年，總在該圓的時(shí)候，準(zhǔn)時(shí)把光灑向人間。 月是中秋圓·場(chǎng)景篇 河邊的月 風(fēng)卷著水汽撲上埂時(shí)，月亮正懸在河面中央。清輝落進(jìn)水里，被浪揉成碎銀，粼粼地鋪向遠(yuǎn)方，河邊有老人在釣魚，魚竿的影子垂在水里，和月影疊在一起，竟分不清哪段是月，哪段是竿。忽然聽見遠(yuǎn)處傳來(lái)機(jī)鳴聲，一艘機(jī)動(dòng)船正破開月光駛來(lái)，船頭上有人揮手——原來(lái)河邊的月從不是獨(dú)自明亮，它是船人的燈塔，是浪里的錨，把“等待”和“歸來(lái)”，都裹進(jìn)這一汪圓融的清輝里。古鎮(zhèn)的月 青石板路被月光浸得發(fā)涼，古鎮(zhèn)的三河的燈籠亮了，暖黃的光映著粉墻黛瓦，和天上的圓月撞出溫柔的弧度。巷口的桂花樹下，賣糖畫的老人正舀起融化的糖稀，在石板上畫月亮，糖絲落地時(shí)，竟和月光融在了一起。我站在石橋上，看流水載著月影緩緩淌過，橋洞下的月影是圓的，手里剛買的糖畫是圓的，遠(yuǎn)處傳來(lái)的評(píng)彈聲里，唱的也是“中秋月滿”——原來(lái)古鎮(zhèn)的月，是藏在煙火里的圓滿，是糖畫的甜，是流水的柔，是每塊青石板都記得的，歲歲年年的團(tuán)圓。 城市陽(yáng)臺(tái)的月 高樓間隙里，月亮擠開云層探出頭來(lái)，清輝落在陽(yáng)臺(tái)的晾衣繩上，把衣服的影子拉得很長(zhǎng)。樓下的便利店還亮著燈，玻璃門上貼著“中秋特惠”的海報(bào)，有人買了兩盒月餅，腳步匆匆地往小區(qū)里走。我靠著陽(yáng)臺(tái)欄桿，手里握著杯熱奶茶，忽然看見對(duì)面樓的窗戶里，一家人正圍坐在餐桌旁，燈光透過玻璃，映出模糊的笑臉。原來(lái)城市的月從不怕高樓遮擋，它能鉆過窗縫，落在餐桌中央；能掠過屋頂，照亮歸人的路，把鋼筋水泥里的煙火氣，都釀成了圓圓滿滿的模樣。山村的月 山村的夜很靜，只有蟲鳴和月光在說(shuō)話。月亮掛在山頂?shù)睦蠘渖?，清輝像流水般漫過梯田，稻穗上的露珠沾了光，像撒了滿地的星星。村口的打谷場(chǎng)上，幾個(gè)小孩正圍著竹筐跑，筐里裝著剛摘的石榴，笑聲被月光裹著，飄得很遠(yuǎn)。老奶奶坐在自家門檻上，手里拿著毛巾，時(shí)不時(shí)抬頭望一眼月亮，嘴里念叨著“今晚的月真圓，娃兒們?cè)摶貋?lái)了”。原來(lái)山村的月最懂人心，它照得見山路彎彎，照得見家門敞開，照得見每個(gè)等待的身影，把山村里的思念，都揉進(jìn)了這輪圓滿的清輝里。 月是中秋圓·時(shí)序篇 初升的月 暮色還未褪盡，月亮就貼著遠(yuǎn)處的屋頂爬了上來(lái)，像塊剛從云里剝出的玉，帶著點(diǎn)朦朧的暖。它把光輕輕落在院角的桂花樹上，花瓣沾了清輝，像撒了層細(xì)碎的糖霜。老奶奶正彎腰收拾曬好的花生，竹籃碰到石板的聲響，和遠(yuǎn)處傳來(lái)的幾聲犬吠混在一起。孫兒蹲在她身邊幫著撿，忽然看見她銀發(fā)上落了片桂花，月光剛好照在那片花瓣上——原來(lái)初升的月從不是急著亮透，它是慢慢把光鋪進(jìn)人間，像奶奶遞來(lái)花生時(shí)的手，溫柔得不愿驚動(dòng)任何一份煙火。中天的月 月亮升到頭頂時(shí)，夜就成了塊浸了清輝的紗。它懸在墨藍(lán)的天際，圓得沒有一絲缺憾，光灑在屋頂?shù)耐咂?，濺起細(xì)碎的銀白，連墻角的青苔都被照得分明。家里的餐桌擺在院里，月餅、柚子、石榴擺了滿滿一桌，兒子正給我倒酒，酒杯相碰的聲響，和媳婦說(shuō)“快吃塊月餅”的聲音，都裹在月光里。我咬了口豆沙月餅，甜意從舌尖漫開，抬頭望時(shí)，月就在頭頂，仿佛伸手就能觸到——原來(lái)中天的月是最懂團(tuán)圓的，它把光聚成最亮的模樣，照著桌上的碗筷，照著相視而笑的臉，把“圓滿”二字，明明白白寫在人間。 深夜的月 夜深了，月光依舊亮得清透，只是添了點(diǎn)涼。它從窗欞溜進(jìn)來(lái)，落在床頭的書桌上，把相框里的舊照片照得清晰——那是去年中秋，全家圍坐在院里的合影，每個(gè)人臉上都沾著月光。窗外的蟲鳴輕了些，遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)幾聲夜歸人的腳步聲。我翻了個(gè)身，看見手機(jī)屏幕亮著，是遠(yuǎn)方朋友發(fā)來(lái)的消息：“你那兒的月亮，和我窗外的一樣圓?！敝讣鈩澾^屏幕，忽然覺得這深夜的月從不是孤單的，它照得見輾轉(zhuǎn)的夢(mèng)，照得見未涼的茶，照得見相隔千里的人，都在同一片清輝里，念著同一份牽掛。 月是中秋圓·物語(yǔ)篇 月光拂過蘆葦 河岸邊的蘆葦被月光浸成了銀白，風(fēng)一吹，葦絮便裹著清輝飄起來(lái)，像撒了滿天的碎月亮。我蹲在岸邊，看蘆葦?shù)挠白釉谒锘?，竟和記憶里祖母的白發(fā)疊在了一起——那一年中秋，她也是這樣站在葦蕩邊，手里攥著剛摘的葦葉，說(shuō)要給我包粽子。如今葦葉依舊青嫩，月光依舊溫柔，只是她的身影藏進(jìn)了風(fēng)里，唯有葦絮飄過臉頰時(shí)，那點(diǎn)輕癢，像極了她當(dāng)年替我拂去肩上落絮的手。月光映在荷塘 殘荷梗支著半枯的葉，在月光下勾勒出疏朗的影。塘里的水靜得像塊玉，把圓月完完整整地裝了進(jìn)去，連岸邊的桂樹都探著枝椏，想在水里沾點(diǎn)月的清輝。想起兒時(shí)和伙伴在塘邊捉蛐蛐，總愛指著水里的月亮說(shuō)“那是天上的鏡子”，如今蛐蛐聲遠(yuǎn)了，伙伴也散了，可塘里的月影依舊圓滿，風(fēng)過荷動(dòng)時(shí)，月影晃出的漣漪，竟和當(dāng)年我們追逐時(shí)的笑聲一樣，在心里蕩了很久。月光落在稻穗 田埂上的稻子熟了，穗粒沉甸甸地垂著，月光落在上面，給每顆稻粒都鍍了層銀邊。父親在世的那一年中秋夜，他彎腰查看稻穗，他的影子被月光拉得很長(zhǎng)，褲腳沾著泥土，卻比田里的稻穗還挺拔。他指著稻谷說(shuō)“稻子圓了，月亮就圓了”。如今我也學(xué)著他的樣子彎腰，指尖觸到稻穗的飽滿，忽然懂了他話里的意思——原來(lái)稻穗的圓是豐收，月亮的圓是團(tuán)圓，而他彎腰的模樣，是藏在煙火里最踏實(shí)的圓滿。月光棲在竹梢 院角的老竹把影子投在墻上，月光棲在竹梢，讓每片竹葉都透著亮，像綴了串細(xì)碎的燈。竹下的石桌上，還擺著爺爺當(dāng)年用竹篾編的茶盤，盤里的茶杯空著，卻像還留著當(dāng)年的茶香。那年中秋，他坐在竹下泡茶，說(shuō)“竹要直，月要圓，做人要踏實(shí)”，如今竹依舊直，月依舊圓，只是茶盤上落了層薄塵，唯有月光穿過竹梢落在茶盤上時(shí)，那片清輝，像極了他當(dāng)年遞茶時(shí)，眼里的光。 月是中秋圓·氣味篇 月餅香裹著月光 烤箱“?！钡囊宦曧憰r(shí)，月光剛好漫過窗臺(tái)。打開箱門，豆沙餡的甜香混著酥皮的麥香涌出來(lái)，裹著清輝撲在臉上，像撞進(jìn)了母親的懷抱。記得那年中秋，母親總在廚房守著烤爐，我扒著門框等，她就先捏一小塊烤得半熟的餅胚塞我嘴里，燙得我直跺腳，她卻笑：“急什么，等月亮圓了，餅才最甜?！比缃裎乙彩刂鞠?，手里捏著溫?zé)岬娘炁?，忽然發(fā)現(xiàn)這香氣里藏著的，不只是豆沙的甜，是她當(dāng)年的笑聲，是月光的軟，是歲歲年年都沒變過的團(tuán)圓滋味。桂香纏著月光 晚風(fēng)卷著桂香飄進(jìn)窗時(shí)，我正坐在桌前剝石榴。指尖沾著石榴汁，抬頭望見窗外的桂樹被月光鍍成銀白，細(xì)碎的花瓣落在窗臺(tái)上，像撒了把帶著香的月光。那年中秋，祖母還在院里摘桂花，她踮著腳，用竹籃接著，花瓣落進(jìn)籃里的聲響，比雨聲還輕。她把曬干的桂花裝進(jìn)玻璃罐，說(shuō)“等到冬天泡茶”，如今罐子就擺在桌角，打開蓋子，桂氣混著月光涌出來(lái)，恍惚間又看見她站在桂樹下，銀發(fā)上落著花瓣，像頂著一小捧碎月亮。 煙火氣繞著月光 不遠(yuǎn)處傳來(lái)炒菜的聲響時(shí)，月光已經(jīng)鋪滿了村莊。隔著窗戶，能聞到鄰居家飄來(lái)的糖醋味，混著自家鍋里燉著的雞湯香，在月光里纏成一團(tuán)。小時(shí)候中秋，村子里總飄著各家的菜香，張家的魚、李家的紅燒肉，還有王家奶奶熬的八寶粥，我們幾個(gè)小孩端著碗串門，每家嘗一口，就湊出了一桌團(tuán)圓飯。如今我也在鍋里燉著雞湯，看著湯面上的油花泛著光，忽然懂了——中秋的煙火氣從不是某一家的香，是月光下各家窗戶里透出的暖光，是飯菜香里藏著的“平安”，是讓每個(gè)歸人都能卸下疲憊的溫柔。茶香浸著月光 茶盤上的鐵觀音冒著熱氣，茶香混著月光漫在屋里。當(dāng)年父親慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)著茶杯，說(shuō)“中秋的茶要慢品，就像看月亮，得盯著它慢慢圓”。他的指尖沾著茶漬，和茶盤上的木紋一樣，帶著歲月的痕跡。每年中秋夜，他總泡一壺茶，給我倒半杯，說(shuō)“小孩子也得沾點(diǎn)茶味，以后才懂日子的甜”。如今我端著茶杯，茶香漫過舌尖，抬頭望時(shí)，月光似乎落在父親的發(fā)間，把他的白發(fā)染得更亮，忽然發(fā)現(xiàn)這茶香里藏著的是他沒說(shuō)出口的牽掛，是月光下慢慢流淌的時(shí)光，是父子間無(wú)需多言的圓滿。 月是中秋圓·聲韻篇 搗藥聲揉著月光 巷尾老藥鋪的搗藥聲，在月光里飄得很遠(yuǎn)。石臼與藥杵相撞，“咚、咚”的聲響沉緩又規(guī)律，像敲在時(shí)光的琴鍵上。記得兒時(shí)中秋，奶奶總帶著我去藥鋪買桂花糕的配料，老掌柜坐在月光下?lián)v芝麻，芝麻香混著搗藥聲，落在我攥著奶奶衣角的手背上。如今老藥鋪的門臉翻新了，可這搗藥聲依舊，月光漫過柜臺(tái)時(shí)，恍惚間看見老掌柜抬頭笑，皺紋里藏著的，竟和當(dāng)年一樣的溫柔，連空氣里的芝麻香，都還是記憶里的味道。搖櫓聲載著月光 古填河邊的烏篷船搖著櫓，“呀咿呀”的聲響裹著月光，落在水面上。櫓槳?jiǎng)澾^，把水里的月影攪成細(xì)碎的銀片，又隨著水波慢慢聚成圓。去年中秋，我坐著船游河，船娘哼著江南小調(diào)，櫓聲是她的節(jié)拍，月光是她的伴唱。她指著遠(yuǎn)處的橋說(shuō)：“每到中秋，這橋洞下的月影最圓?！比缃裎艺驹诎哆?，看搖櫓的船兒載著月光遠(yuǎn)去，那“呀咿呀”的聲響，竟和船娘的小調(diào)混在一起，在心里繞了一圈又一圈，把思念也繞成了圓。絮語(yǔ)聲裹著月光 客廳的沙發(fā)上，婆姨正和小姨通電話，絮絮叨叨說(shuō)著家常。“你那邊的月亮圓不圓？”“孩子愛吃的月餅我留了盒”，話語(yǔ)里的牽掛，裹著月光飄出窗外。我靠在門邊聽，忽然想起小時(shí)候中秋，母親也是這樣和遠(yuǎn)方的外婆打電話，我趴在她腿上，聽著她的聲音忽高忽低，像月光下的波浪。如今婆姨的聲音添了些脆甜，絮語(yǔ)里的溫柔沒變，月光落在她的發(fā)頂，把幾縷秀發(fā)照得發(fā)亮，原來(lái)最暖的團(tuán)圓，從不是轟轟烈烈，是這些藏在月光里的碎碎念，歲歲年年都一樣。蟲鳴聲繞著月光 院角的草叢里，蟲鳴聲此起彼伏，在月光下織成一張柔軟的網(wǎng)。我搬著小凳坐在院里，手里拿著半塊月餅，聽著蟋蟀“唧唧”地唱，像在和月亮對(duì)話。兒時(shí)中秋，我總纏著父親捉蟋蟀，他舉著電筒在草叢里照，蟲鳴聲里，他的笑聲比月光還亮。如今電筒落了灰，父親己入住天堂，可蟲鳴聲依舊，月光落在草叢里，恍惚間看見他的身影在光影里晃動(dòng)，手里還拿著個(gè)小竹籠，說(shuō)“看，這只叫得最響”。 月是中秋圓·觸感篇 晚風(fēng)的涼裹著月光 中秋的晚風(fēng)掠過村口時(shí)，總帶著點(diǎn)清淺的涼，像剛從井里撈上來(lái)的西瓜皮，貼在胳膊上，癢絲絲地舒服。我站在巷口望月亮，風(fēng)卷著桂花瓣落在肩頭，那點(diǎn)輕觸竟和當(dāng)年奶奶替我攏衣領(lǐng)的手很像——她總說(shuō)“中秋的風(fēng)涼，得把脖子護(hù)好”，指尖劃過衣領(lǐng)的溫度，混著晚風(fēng)的涼，落在記憶里就成了暖。如今風(fēng)依舊涼，月依舊圓，只是抬手拂去花瓣時(shí)，掌心空蕩蕩的，倒讓那點(diǎn)涼，成了思念的引子。 月餅的溫貼著月光 剛從鐵盒里拿出來(lái)的月餅，還帶著點(diǎn)包裝紙的溫，指尖按在酥皮上，能觸到內(nèi)里豆沙餡的軟。想起小時(shí)候，父親總把月餅揣在懷里，等我從外面瘋跑回來(lái)，就掏出來(lái)遞我，說(shuō)“趁熱吃，涼了就不甜了”。月餅外皮沾著他的體溫，咬開時(shí)，豆沙餡的甜混著暖意，從舌尖一直暖到心口。如今我也把月餅揣在衣兜，等涼了再用微波爐轉(zhuǎn)幾十秒，可再?zèng)]有哪塊月餅，能像當(dāng)年那樣，帶著人的溫度，把月光都焐得軟乎乎的。手掌的暖覆著月光 當(dāng)年祖母奶奶坐在院角的竹椅上，我挨著她坐下時(shí)，她自然而然地把我的手攥進(jìn)掌心。她的手掌粗糙，指腹有常年做針線活的薄繭，卻暖得像揣了塊小太陽(yáng)，連帶著月光落在手背上，都添了幾分溫度。她說(shuō)“看這月亮多圓，明年還能這樣坐著就好”。如今她走了，今晚的月光仍然暖暖的，多么想讓月光把我們倆的影子疊在一起，像她的手，緊緊裹著我的手那樣…… 露水的潤(rùn)沾著月光 院外的草葉上凝著露水，凌晨起來(lái)看月亮?xí)r，指尖不小心碰到，那點(diǎn)潤(rùn)涼倏地鉆進(jìn)心里，像小時(shí)候偷喝的冰鎮(zhèn)桂花酒。記得從前中秋，我總愛早起去摘帶露水的桂花，指尖沾著露水，把花瓣塞進(jìn)玻璃瓶，祖母見了就笑：“露水是月亮的淚，藏著甜呢?！比缃癫Ａ窟€在窗臺(tái)上，只是再?zèng)]摘過帶露水的桂花，可每當(dāng)月光落在瓶身上，總覺得那點(diǎn)潤(rùn)涼還在指尖，像祖母的笑聲，輕輕碰一下，心里就軟了。 月是中秋圓 云識(shí)趣地退成背景讓一塊玉，懸在墨色的畫布中央比去年更滿，比想象更柔，比思念更亮 餐桌的光暈與它遙相呼應(yīng)月餅切開時(shí)的脆響混著老故事里的桂花香漫過窗欞，漫過鬢角的霜 有目光追著銀輝往遠(yuǎn)走落在千里外的屋檐上那里的月亮，該也是這般模樣正把未說(shuō)出口的牽掛輕輕，鋪在歸途的路上 人間的圓滿從不是常態(tài)但此刻，月把缺口補(bǔ)上月是中秋圓月光織就的記憶所有抬頭的人都接住了同一份光月滿中秋，往事難忘一聲祝福：民富國(guó)強(qiáng)