<p class="ql-block">2025年8月30日，弟弟突然因病被送進(jìn)急診，隨后轉(zhuǎn)入ICU。那二十多天，像一場(chǎng)漫長(zhǎng)而沉重的夜雨，打濕了全家的心。醫(yī)生一次次的談話，母親眼里的紅腫，父親沉默的背影，還有我握著病歷單時(shí)微微發(fā)抖的手——我們都明白，生命有時(shí)脆弱得經(jīng)不起一場(chǎng)意外?？山K究，他挺過(guò)來(lái)了。9月22日，他出院那天，陽(yáng)光正好灑在醫(yī)院門口的臺(tái)階上，像是老天悄悄遞來(lái)的一句安慰。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今正值國(guó)慶與中秋雙節(jié)同慶，月圓人團(tuán)圓，更巧的是，父親也迎來(lái)了他的八十歲生日。我們一家人終于能喘一口氣，聚在一起，不說(shuō)病痛，不談風(fēng)險(xiǎn)，只談笑、喝茶、吃一口熱乎的飯。這次聚會(huì)，我和先生特意安排在金殿后山的矮馬生態(tài)莊園，一個(gè)藏在山腳下的小院，清靜，有風(fēng)，有樹，也有久違的輕松。</p> <p class="ql-block">庭院中央那扇白木柵欄門輕輕掩著，像一道溫柔的界限，把喧囂擋在外面。幾盆高大的綠植立在兩側(cè)，葉子修長(zhǎng)，隨風(fēng)輕擺，仿佛也在呼吸這份寧?kù)o。幾張木桌椅擺在門后，桌上放著一束紫花，插在透明玻璃瓶里，水光映著花莖，倒影微微晃動(dòng)，像把山色也吸進(jìn)了瓶中。遠(yuǎn)處山巒起伏，天空灰藍(lán)，云走得慢，人心也跟著慢了下來(lái)。</p> <p class="ql-block">沿著小徑往里走，兩旁擺滿了盆栽，綠意撲面。石板路濕漉漉的，昨夜下了點(diǎn)小雨，空氣里全是泥土和葉子的味道。小徑盡頭立著一塊黑板，上面寫著“Hi-We 歡迎光臨”，字跡歪歪扭扭，卻透著股親切。我看見老父親沿著小路慢慢走來(lái)，穿著淺色衣服，腳步不急，像在等什么人，又像只是在享受這一刻的獨(dú)處。</p> <p class="ql-block">父親站在庭院里，雙手插在淺色夾克口袋中，臉上掛著笑。他不說(shuō)話，只是望著遠(yuǎn)處的山，風(fēng)吹亂了他花白的頭發(fā)，他也不去理。石板地上擺著幾盆綠植，角落里立著個(gè)溫度計(jì)，上面寫著“22°C”——?jiǎng)倓偤?，不冷也不熱?lt;/p> <p class="ql-block">陽(yáng)臺(tái)上，母親站在那兒，穿著紅外套，像一團(tuán)暖火。她望著遠(yuǎn)處的青山，云霧在山腰纏繞，像極了我曾畫過(guò)的水墨畫。她沒回頭，只是輕聲說(shuō)：“這地方真好，安靜，看得遠(yuǎn)?！蔽翼樦哪抗馔ィ坷锏淖匣ㄒ琅f開著，風(fēng)一吹，輕輕點(diǎn)頭，像在回應(yīng)她的話。</p> <p class="ql-block">我們幾個(gè)站在觀景臺(tái)上，背對(duì)著鏡頭，其實(shí)沒人拍照。父親伸出手指向遠(yuǎn)處的山林，說(shuō)那邊有條小溪，小時(shí)候他常去抓魚。先生笑著點(diǎn)頭，侄女蹦跳著說(shuō)要去看。我們誰(shuí)也沒動(dòng)，就那么站著，望著，聊著幾十年前的舊事。云層厚，但沒人覺得壓抑，反倒覺得這天色像極了老照片的底色，適合回憶。</p> <p class="ql-block">中午，大家去了附近的“麥芽工坊”。招牌是木頭的，字是手寫的，門口擺著竹籃，里面是麥芽糖、手工豆腐，還有剛蒸好的米糕。一位女子站在攤前挑選，動(dòng)作輕柔。我們買了幾塊糖，咬一口，甜而不膩，黏牙，像小時(shí)候過(guò)年時(shí)的味道。孩子們圍在攤邊，眼睛亮亮的，母親笑著說(shuō)：“這糖，你爸年輕時(shí)最愛吃。”</p> <p class="ql-block">午后，有人去了村里的土灶棚。柴火噼啪響，玉米在烤架上翻動(dòng)，金黃油亮，香氣四溢。灶邊蹲著人，用長(zhǎng)柄鐵鏟翻著，火光映在臉上，暖紅一片。我們圍坐著，剝著剛烤好的玉米、烤雞，邊吃邊笑。侄女說(shuō)：“這味兒，比城里飯店香多了。”沒人反駁，因?yàn)樽於济χ?lt;/p> <p class="ql-block">莊園里有供游客騎的馬，倆侄女騎上了白馬，小侄女戴著粉色頭盔，坐在前面，大侄女在后輕輕摟著她。馬兒慢悠悠走著，穿過(guò)樹影，踏在濕軟的地上。陰云依舊，但她們笑得燦爛。我站在一旁看著，忽然想起弟弟小時(shí)候，也總想騎馬，可那時(shí)好像也只能在公園門口看看。如今，我們終于能讓孩子騎上真馬，笑著跑進(jìn)風(fēng)里。</p> <p class="ql-block">游樂場(chǎng)的秋千上，侄女們蕩得老高，粉色裙子飛起來(lái)，像一朵花在空中打開。她們尖叫著，笑著，仿佛剛才喂羊駝、看孔雀、追兔子的快樂都積攢在這一蕩一回之間。家人們坐在長(zhǎng)椅上，看著她們，母親口罩沒摘，但眼角的笑紋藏不住。生活曾讓我們沉默太久，如今，終于能放肆地笑出聲。</p> <p class="ql-block">圍欄前，老父親摘了一把青草，小侄女伸出手，掌心是幾片嫩綠的葉子。一只白羊駝湊過(guò)來(lái)，輕輕叼走，黑眼睛濕漉漉的，像在道謝。另一只站在旁邊，歪頭看著，像在等輪到自己。孩子們小聲說(shuō)“它好乖”，母親在旁輕聲提醒：“慢點(diǎn)，別嚇著它?！比伺c動(dòng)物之間，竟也有這般溫柔的默契。</p> <p class="ql-block">侄女提著藍(lán)色小桶，用紅勺喂羊駝。羊駝溫順地低頭，一口一口吃著，毛茸茸的脖子一動(dòng)一動(dòng)。遠(yuǎn)處有人散步，有孩子奔跑，陽(yáng)光偶爾從云縫里漏下，照在草地上，照在桶上，照在每個(gè)人的肩頭。那一刻，時(shí)間像被按了暫停，只剩下風(fēng)吹草動(dòng)，和心底的安寧。</p> <p class="ql-block">小侄女舉著棉花糖，咬一大口，糖絲拉得老長(zhǎng)，粘在嘴角。她咯咯笑著，大人站在旁邊，眼里全是寵溺。那團(tuán)白乎乎的甜，像云，像夢(mèng)，像這個(gè)節(jié)日最輕盈的部分。我們吃了太多沉重，此刻，只想讓甜多一點(diǎn)，再久一點(diǎn)。</p> <p class="ql-block">一只孔雀在草地上踱步，羽毛藍(lán)綠相間，像披著一片會(huì)走的晚霞。它不慌不忙，偶爾開屏，沒人鼓掌，它也不在意。它只是活著，美著，自在著——像極了我們此刻的心愿：不求轟轟烈烈，只愿平安喜樂，緩緩前行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親八十歲了，弟弟回來(lái)了，我們聚在一起。山在，云在，風(fēng)在，愛也在。這個(gè)中秋，月未滿，心已圓。</p>