<p class="ql-block">老城的季節(jié)里,總藏著些勾人的香氣。循著老巷往里走,不用刻意尋找,只是那股混著面香與肉鮮的氣息,就知道包子鋪到了?;\屜里蒸騰的熱氣撲面而來,恍惚間,仿佛又回到記憶里多年前的光景重疊。</p> <p class="ql-block">匆匆忙忙的行旅之中,還是喜歡吃這些最家常的味道。包子端上桌,面皮發(fā)得暄騰騰的,輕輕咬開一個(gè)小口,汁水便順著嘴角往下淌,那湯汁里滿是肉的醇厚,再咬一大口,肉餡緊實(shí),面皮吸足了湯汁,舌尖泛起滿足的暖意。韭菜雞蛋餡兒的則是另一種鮮香。再配上一碟老醋、幾瓣新蒜,慢慢吃著,那籠屜開合間的香氣,又成了旅途中留給我最溫柔的念想——原來最動(dòng)人的味道,從來都與歲月深處的煙火有關(guān)。</p> <p class="ql-block">中國(guó)人對(duì)包子的感情,從不是“喜歡”二個(gè)字就能概括的。它像老面發(fā)酵一樣,在歲月里慢慢揉進(jìn)了煙火、記憶與鄉(xiāng)愁,成了藏在三餐四季里的溫柔牽掛。清晨的街頭,蒸籠揭開的瞬間,熱氣裹著肉香、菜鮮漫出來,是包子最尋常的登場(chǎng)。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">上班族攥著油紙包的熱包子,咬一口燙得直吐舌頭,這口熱乎,是趕路人一天的底氣;深夜加班回家,微波爐里轉(zhuǎn)熱的剩包子,也能熨帖空腹的委屈。包子不是什么珍饈,它像個(gè)沉默的陪伴者,以最樸素的姿態(tài),把“好好吃飯”的簡(jiǎn)單幸福,揉進(jìn)了每個(gè)平凡的日子。</p> <p class="ql-block">中國(guó)人對(duì)包子的感情,是刻在日常里的煙火依賴,也是藏在記憶中的情感錨點(diǎn),它超越了食物本身,成了一種情懷??踢M(jìn)味覺記憶的那份“踏實(shí)感”,還是綁定記憶的“鄉(xiāng)愁符號(hào)”。在山東,你若問哪里的包子最好吃?很多人都會(huì)說:俺媽包的最好!因?yàn)槟鞘羌业奈兜馈?lt;/p> <p class="ql-block">幾乎每個(gè)地方都能拿出自己的包子招待你,從北方咸鮮的豬肉大蔥包,到南方甜潤(rùn)的流沙包;從新疆帶孜然香的烤包子,到江南精致的蟹黃湯包;從廣東的叉燒包,到開封的灌湯包;從徽州梅干菜肉包,到天津的狗不理包子,包子總能在不同地域,落地生根,就像中國(guó)人的處世哲學(xué)般“包容多樣”。無論身在何處,總有一款包子,讓你找到“家”的感覺。</p> <p class="ql-block">我的童年是在姥娘家度過的,她總是說:“東西再多,守著也沒用,得吃到肚子里、學(xué)到手里才是自己的。”每次做飯,她都會(huì)念叨著教我,摘菜時(shí)教我分清老葉嫩葉,切菜時(shí)握著我的手教我怎樣才切得好又傷不到手。她教我學(xué)會(huì)了許多家常飯菜作法,和面、搟面、包包子都是打小學(xué)會(huì)的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">開始的時(shí)候我也總做不好,包子皮搟得厚薄不均,餡塞多了會(huì)撐破,塞少了又顯得干癟。姥娘從不說我,只是把我包壞的包子重新捏好,笑著說:不著急,多練幾次就會(huì)了,這手藝學(xué)會(huì)了,以后自己想吃就能做了。</p> <p class="ql-block">后來我才慢慢懂得,姥娘讓我學(xué)做飯,教會(huì)我的,可不僅僅是一門手藝,那是“自己能照顧好自己”的底氣,更培養(yǎng)了我熱愛生活的習(xí)慣。如今我自己偶爾包包子時(shí),總能想起她在廚房忙碌的身影,和那句“學(xué)到手里才是自己的”,那不僅是做飯的道理,更是她藏在煙火氣里的愛。</p> <p class="ql-block">姥娘包包子,從不限于一種模樣,圓的、扁的、“麥穗的”,在她手里轉(zhuǎn)一圈,就有了不同的靈氣,也裹著不一樣的溫暖。圓包子,像個(gè)胖乎乎的小燈籠。姥娘教我把餡放在面皮中央,手指沿著皮邊輕輕往上攏,拇指和食指捏著邊,一圈圈轉(zhuǎn)著收口,最后在頂部擰一個(gè)小小的結(jié),活像給包子戴了頂小帽子。這種圓鼓鼓的包子最餡塞得滿,蒸好后白白胖胖的,咬一口滿是汁水,是餐桌上最管飽的慰藉。</p> <p class="ql-block">扁包子像個(gè)軟乎乎的小枕頭。搟好的面皮比圓包子的略大些,放好餡后,她把面皮對(duì)折成半月形,用拇指和食指從一頭捏到另一頭,邊緣捏得緊實(shí),防止漏餡,帶不帶褶都可以。扁包子蒸出來看著秀氣,包起來也方便。</p> <p class="ql-block">最吃功夫的是麥穗包,餡放好后,從面皮的一側(cè)開始,用拇指推出一個(gè)個(gè)小褶,然后食指和拇指配合,交替著一邊捏一個(gè)褶,褶子要?jiǎng)?,最后在頭上收個(gè)小巧的口,整只包子就像麥穗,紋路清晰又好看。</p> <p class="ql-block">如今我包包子,仍然會(huì)捏出這三種形狀。圓包子的飽滿、扁包子的妥帖、麥穗包的精致,都是俺姥娘坐在案板前教給俺的模樣。</p> <p class="ql-block">包包子的面除了發(fā)面的,還有燙面的和冷水面的。發(fā)面等的是時(shí)光沉淀的軟,燙面求的是剛?cè)岵?jì)的韌,死面守的是本味直抵的鮮。發(fā)面的軟,是包子最溫柔的底色,山東的大包子就愛用這發(fā)面;燙面的韌。是包子里的“筋骨擔(dān)當(dāng)”,<span style="font-size:18px;">開封的灌湯包皮兒薄而挺括,提起來像盞小燈籠,咬下去有微微的彈勁,用的就是這燙面;</span>”死面的滑,是包子的“清爽派”,帶著緊實(shí)鮮滑口感的上海南翔小籠,用的便是這冷水面。三種面皮裹著不同的鮮,卻都是一樣美滋滋的生活滋味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">包子的口感在皮而味道一定是在餡里。包子餡兒藏著食材的真味。無論是豬肉與白菜的油脂相擁、香菇和青菜的鮮爽碰撞,還是梅干菜吸滿肉香的醇厚,都帶著扎實(shí)的滿足感,味道和日子揉進(jìn)方寸的面皮,一口下去,便是不同滋味的鄉(xiāng)戀。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">天南地北的中國(guó)人,都懂得包子的這種情誼,面團(tuán)里裹著人間煙火,褶子里藏著溫暖心意,是尋常日子里最踏實(shí)的味道。包子里藏著太多細(xì)碎的溫暖,更是刻在骨子里的家常與安心。</p><p class="ql-block">又想姥娘和媽媽包的包子了,如今,母親年事已高,包不動(dòng)包子了,哪天再蒸幾個(gè)包子,給老人家?guī)グ桑【拖裥r(shí)候她們帶給我的一樣!</p>