<p class="ql-block">1975年是我高中畢業(yè)，走向社會(huì)走向獨(dú)立，并成為自食其力的勞動(dòng)者的50周年紀(jì)念年。</p><p class="ql-block">1975年7月21日我有了人生的第一份工作和職業(yè)一農(nóng)民，三年里我沒(méi)有虛度光陰，在同農(nóng)村的父老鄉(xiāng)親兄弟姐妹，日復(fù)一日的四季勞作中，學(xué)習(xí)領(lǐng)悟到養(yǎng)育我們的農(nóng)耕文明睿智與博大，在繁重的勞動(dòng)和艱苦的生活中磨礪自己的意志，強(qiáng)健了自己的體魄。初步了解了當(dāng)時(shí)的農(nóng)村、農(nóng)民與土地。感恩他們教會(huì)我新的生活和勞作，帶來(lái)溫暖。這三年我?guī)缀醺蛇^(guò)除犁地，拉磚外的所有農(nóng)活：栽秧、義薅秧，打谷、曬場(chǎng)，管理棉花打農(nóng)藥，擔(dān)沼氣水灌麥?zhǔn)整溚诎逄铩?所有農(nóng)活。徒步從生產(chǎn)隊(duì)到石馬火車站，挑氨水去回村。農(nóng)閑時(shí)同村民一道在綿江公路九嶺段公路旁砸碎石作鋪路石，挖鋪設(shè)天然氣管道的壕溝；歲修水庫(kù)；在村小、鄉(xiāng)中學(xué)短做過(guò)代課老師，77年高考失利，78年再考入圍，進(jìn)入到人生新的學(xué)習(xí)歷程。在社會(huì)這所大學(xué)校里，我們一生都在踐行：活到老學(xué)到老。?</p><p class="ql-block">50年后我們的國(guó)家經(jīng)過(guò)幾代人的艱苦奮斗，發(fā)生了翻天覆地的變化，四個(gè)現(xiàn)代化得以實(shí)現(xiàn)，人民生活越來(lái)越幸福美好。特別欣慰的是農(nóng)業(yè)機(jī)械化現(xiàn)代化得以實(shí)現(xiàn)，農(nóng)民的生活越來(lái)越好，農(nóng)村越來(lái)越美。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我們這代人經(jīng)歷過(guò)艱難困苦，所以更珍惜和享受現(xiàn)在的幸福時(shí)光。知青生活的點(diǎn)滴，年輕的時(shí)吃的那些苦，現(xiàn)在只記得甜與趣事陪伴余生。雖然知青的生活比起很多農(nóng)民和回鄉(xiāng)知青好許多且不足掛齒。但這就是當(dāng)時(shí)農(nóng)村、農(nóng)民的生活，對(duì)于城里長(zhǎng)大孩子就是鍛煉和考驗(yàn)，所幸我們經(jīng)受住了，在后面的生活和工作中，面對(duì)困難和挑戰(zhàn)，勇往直前。</p> <p class="ql-block">（一）下鄉(xiāng)的第一天夜晚</p><p class="ql-block">1975年7月10日高中畢業(yè)，7月21日我就下到綿陽(yáng)縣燈塔區(qū)龍門(mén)公社五大隊(duì)四隊(duì)務(wù)農(nóng)了。自己當(dāng)時(shí)沒(méi)有什么遠(yuǎn)大的革命理想，就是想早下鄉(xiāng)早回城，另一方面不想在家吃閑飯，就象小鳥(niǎo)兒一樣，急于飛到廣闊天地自由自在。白天怎么到的鄉(xiāng)下，過(guò)程完全記不得了。下鄉(xiāng)第一夜的遇到電閃雷鳴的暴雨，把我赫得魂飛魄散，一覺(jué)醒來(lái)全失憶。只記得當(dāng)天夜里雷公火閃，暴雨傾盆，雷公仿佛攥緊大鐵拳就在我頭頂屋角，不停歇擂的咚咚鐺鐺直響。嚇得拉上被單，把頭蒙在里面，用手捂住耳朵，心里默念雨快停，雷快停。電閃雷鳴劈喇喇大轟雷幾乎不歇一口氣。我們知青房的背后是一個(gè)小山坡，長(zhǎng)滿挺拔高直青?樹(shù)，林子里有幾座碩大石壘的墳瑩，是旁邊的鄰家張副隊(duì)長(zhǎng)家祖上安息的地方。我的房門(mén)離他家距離10米左右，附近就沒(méi)有其他農(nóng)戶了。雷雨聲夜中各種千奇百怪的故事浮想在眼前。不知多時(shí)竟在風(fēng)雨雷聲中沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。萬(wàn)籟俱寂中珰珰上工鐘聲把我喚醒，聲音來(lái)自我房后青?林樹(shù)上，掛著一截50公分長(zhǎng)的鐵軌敲擊的聲音。趕緊起床梳頭洗漱立馬扛著鋤頭出門(mén)，跟著村民走向勞動(dòng)的地方挨著進(jìn)村的路不遠(yuǎn)。做了一會(huì)兒農(nóng)活，有人嘰嘰喳喳說(shuō)，這么早誰(shuí)家來(lái)人了，我停下手中的活拄著鋤把，定睛向村路望去，進(jìn)村的山路上依稀模糊可見(jiàn)二人，那身影親切又熟悉，推著自行車慢慢走近，我的眼睛溫潤(rùn)了，是分別才一夜的母親父親啊。母親紅腫的眼睛，父親疲憊不堪的神情告訴我，昨夜他們一定無(wú)眠，擔(dān)心一夜的他們半夜便起身騎車過(guò)來(lái)。要知道當(dāng)時(shí)汽車到龍門(mén)公社要2個(gè)多小時(shí)，公社到我隊(duì)還有九嶺崗的大坡10公里左右，上到坡上離開(kāi)碎石公路，土路進(jìn)村還有5里路?？次彝旰脽o(wú)損，母親破涕為笑，立馬回轉(zhuǎn)趕回去上班。為人母后才理解他們那一夜萬(wàn)箭穿心的艱難，我下鄉(xiāng)幾年父母親憔悴蒼老許多，最深沉的愛(ài)讓人感念至今。</p> <p class="ql-block">（二）我隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)集體特別精干，劉隊(duì)能力強(qiáng)，威信高。村民純樸勤勞，我隊(duì)在當(dāng)時(shí)應(yīng)該是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)搞的好的地方?；静蝗背?，糧食自給，就是缺錢(qián)。地處丘陵，地比田多，爬坡上坎是常態(tài)。記得5個(gè)隊(duì)委除了劉隊(duì)外還有兩個(gè)年輕后生任副隊(duì)長(zhǎng)，一位出納，一位婦女主任兼民兵隊(duì)長(zhǎng)。晚上社員們下工各自回家吃了晚飯，鐘聲又響起時(shí)，大約9點(diǎn)左右全村每戶會(huì)來(lái)一人在保管室門(mén)口開(kāi)會(huì)學(xué)習(xí)。先學(xué)習(xí)中央文件，叫我們知青讀報(bào)紙。然后劉安血隊(duì)長(zhǎng)就指出前段時(shí)間生產(chǎn)勞動(dòng)中的問(wèn)題，比如出工不出力，沒(méi)做好呀……作出嚴(yán)厲的批評(píng)。劉隊(duì)長(zhǎng)個(gè)子高長(zhǎng)，面龐黝黑黑胡子拉碴，愛(ài)叼個(gè)旱眼桿。沒(méi)事兒就看見(jiàn)他扛著鋤頭在村里轉(zhuǎn)悠的身影。嗓門(mén)大，老遠(yuǎn)都聽(tīng)到了他吼叫聲，眼睛又大又圓發(fā)起脾氣來(lái)瞪一瞪，感覺(jué)大家都很害怕他。學(xué)習(xí)完后他會(huì)做隨后幾天農(nóng)事的安排，叫副隊(duì)長(zhǎng)們分別督促。剛下鄉(xiāng)那會(huì)安排我們兩個(gè)才來(lái)知青做輕活，在保管室的大院壩里收曬谷子。1975年的最后幾個(gè)月在這個(gè)地方呆的最多，我們村植被最顯眼主要是一片片青?林。圍繞保管室圍墻一圈是青?林，春夏碧綠，郁郁蔥蔥；秋冬一片金黃。進(jìn)村口1公里遠(yuǎn)遠(yuǎn)就會(huì)看那片樹(shù)林。晚上村子靜謐寧?kù)o，偶爾聽(tīng)見(jiàn)幾聲犬吠。從住房到保管室直線距離500米左右，經(jīng)常打著手電摸黑走夜道來(lái)回。月色好的時(shí)候，把蜿蜒的小路照得雪亮，真有明月光地上霜的感覺(jué)。之前走夜路有點(diǎn)害怕，后面走得多了也就不害怕了，有時(shí)不用手電憑著感覺(jué)摸黑也能回家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">?</p> <p class="ql-block">（三）下鄉(xiāng)后的第一次回家</p><p class="ql-block">75年7月21日下鄉(xiāng)后，我就一直沒(méi)有回過(guò)家，父母來(lái)信總是說(shuō)，要堅(jiān)持勞動(dòng)好好表現(xiàn)，認(rèn)真接受貧下中農(nóng)的再教育。國(guó)慶節(jié)前9月30日下午，我才從村里往公社趕，只有那里才有開(kāi)往城里的班車。離家?guī)自乱丶铱锤改噶?，我興高采烈早早從同村社員家買了一只7斤重的大紅公雞，借的背萎裝起背回家。</p><p class="ql-block">那時(shí)綿陽(yáng)到龍門(mén)的班車，每天只有兩趟，上午下午各一班。走到公社就傻了眼，黑壓壓一堆知青都在候車，看來(lái)大家和我想法一樣。5時(shí)左右車來(lái)了，這么多人我還背著背簍，根本擠不上去，很快就裝滿人了。眼巴巴的看到車一溜煙沒(méi)影了。還剩好多人在原地抱怨。無(wú)奈之下，我與另一不相識(shí)的小女生，攀談中相約走路回家，還反復(fù)提醒她可能要走夜路，她說(shuō)我們走吧。因?yàn)槭敲魈炀褪菄?guó)慶節(jié)嘛，既使沒(méi)有車坐，今天鐵了心也是要回家的。</p><p class="ql-block">對(duì)我來(lái)說(shuō)因?yàn)樘焐呀S昏，夜幕即將降臨，實(shí)在不愿意再走回頭路回農(nóng)村的那個(gè)小家。更可怕的上九嶺崗那個(gè)大長(zhǎng)坡，幾公里是沒(méi)有人家的，有時(shí)連路過(guò)的車和人都少。長(zhǎng)坡那很長(zhǎng)一段公路兩邊是荒墳山。即便三年中我多次來(lái)回路過(guò)這里，總是弊住氣息快步疾走，深怕驚動(dòng)了什么，更怕看到鬼故事里是傳說(shuō)的那些場(chǎng)景。只有走到山坡上或是下到山腳下，才會(huì)長(zhǎng)舒一口氣，放慢腳步慶幸自己度過(guò)難關(guān)，抺抹汗珠，暢快呼吸。更何況已近黃昏，我一人真沒(méi)有勇氣走那段夜路回村。所以無(wú)論如何只能往回家路走去。雖然彭家坡那段路也有墳山，但畢竟是兩人相伴。所以只能造擇往家的方向走。貨車一路不時(shí)過(guò)往，主要是長(zhǎng)鋼302拉貨的車。只要有車經(jīng)過(guò)，我倆都頻頻招手示意搭車。可都沒(méi)有車停下來(lái)。也許他們急于趕路，也許他們滿載貨物無(wú)法載人……。</p><p class="ql-block">我們終于快步走過(guò)了彭家坡，心里還是很高興，下了這坡，路會(huì)越來(lái)越平坦些，遠(yuǎn)處夜色中隱約可見(jiàn)，若隱若現(xiàn)的燈光。我們一路還是契而不舍地招手，快到青義時(shí)大約晚8點(diǎn)左右，就在我們精疲力盡，幾乎快要絕望的時(shí)候，終于有個(gè)小貨車曳然而止停下來(lái)，我倆趕緊爬上空車廂，一路懵懂欣喜地回到綿陽(yáng)。這一輩子每每想起這一夜，總是心潮起伏，從心里一直感謝那位不知名的好心司機(jī)。如果沒(méi)有他，那晚我倆將不知走到何時(shí)，才能回到溫暖的家中，與父母團(tuán)聚。</p><p class="ql-block">那夜漆黑的夜晚，甚至都沒(méi)看清他的面龐，也沒(méi)有問(wèn)他的姓名和工作單位，但是記住那顆善良的心。</p><p class="ql-block">我們是幸運(yùn)的。后來(lái)我聽(tīng)男知青說(shuō)，他們就是扒車回家，女生可沒(méi)那膽也沒(méi)那技能。我成都的表哥，當(dāng)時(shí)下鄉(xiāng)在云南，就是卒于扒車途中。</p><p class="ql-block">?</p> <p class="ql-block">（?四）我的住房吃水及鄰家大黃狗</p><p class="ql-block">在城里長(zhǎng)大的孩子，下鄉(xiāng)首先要過(guò)生活關(guān)（住行吃）。我住的是隊(duì)里幾年前，專門(mén)為知青修建的房屋，是木結(jié)構(gòu)土坯壘墻的瓦房。一排有三戶，每戶一個(gè)通間隔著前后兩間，進(jìn)門(mén)是灶房和水缸，靠墻有個(gè)小雞舍，二門(mén)里間有小床小桌子還有一張落地木柜子里，總面有18平。（比當(dāng)時(shí)我在家里寬多了。我家4人住廠里的房1間半，不到20平米，比起多子女家庭已經(jīng)是很好了。）知青房背后是公廁。</p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)住了3個(gè)知青，2女一男，男知青是前幾年下的，很難見(jiàn)他的身影。兩女是剛下的。知青房離張付隊(duì)長(zhǎng)家?guī)酌走h(yuǎn)。我們房后就是他家祖先的墳瑩，旁邊小道就是我們?nèi)ケ９苁议_(kāi)會(huì)，上工出門(mén)的主要通道。我們房右邊的路通住大堰塘，爬坡上坎可通往河邊。知青房左手邊有一片竹林，通過(guò)竹林，小路通往未家和朱家院落。</p><p class="ql-block">我們隊(duì)幾十戶人近百人。住的分散，按姓氏親戚住的院子住戶，又集中在劉家大院，鄒姓大院，未家和朱家院落。其它都住的比較分散，比如進(jìn)村口只是一戶，是當(dāng)時(shí)綿陽(yáng)報(bào)社彭老師的家屬。我們這個(gè)區(qū)域就兩戶農(nóng)家。我們離河邊最近離以上院落比較遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block">吃水要到1公里以外的水井，擔(dān)水吃。雖然距離不遠(yuǎn)，就在遠(yuǎn)處青?林的下面，但是通往那里上下坡曲折蜿蜒，還要經(jīng)過(guò)一段兩邊都是水田有1.5米左右的高田坎。之前從沒(méi)有擔(dān)過(guò)水，挑一擔(dān)水要歇好幾次才能擔(dān)回。最怕是下雨，特別是大雨后，因?yàn)橛写笏＝?jīng)常路過(guò)，道路泥濘，走在上面滑來(lái)滑去，深的地方稀泥沒(méi)了腳踝。這條田坎路500米長(zhǎng)寬60米左右，步步驚心動(dòng)魄，深怕身體失衡不穩(wěn)腳打滑，就會(huì)跌進(jìn)下面的1.5米左右的稻田里。好在每次險(xiǎn)象環(huán)生又都化險(xiǎn)為夷，意外沒(méi)發(fā)生或是擦肩而過(guò)。既使這樣我也從未去隔壁要水和請(qǐng)他們擔(dān)水。只是我的水桶不是每天用，天氣干燥時(shí)桶就會(huì)裂開(kāi)，經(jīng)常修補(bǔ)麻煩，最后無(wú)法裝水。</p><p class="ql-block">這時(shí)我只有硬著頭皮去隔壁借水桶擔(dān)水，農(nóng)家的水桶很大，我就擔(dān)半桶，也許是生怕把別人家的水桶摔壞，走路十二分注意，竟從未發(fā)生絆跤摔壞桶的事件。但是每次借桶也有麻煩事，就是張家的大黃狗特別厲害，樣子很像狼狗，自帶幾分威猛，體型比土狗大很多，吼叫起來(lái)，聲大響亮頗具威懾。它很靈敏，只要它在房周圍奔跑吼叫，或奔到很遠(yuǎn)去田埂去叫，就是告訴附近有人來(lái)了。有時(shí)很納悶，看不見(jiàn)人影，只要聽(tīng)它叫，過(guò)一會(huì)兒便有人在遠(yuǎn)處喊叫招呼。這大黃可是遠(yuǎn)近聞名，據(jù)說(shuō)以前有一人抵近院落，它跳起來(lái)有人多高，把來(lái)人的臉包叫了。真是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，威震四方。主人夸起它來(lái)眉飛色舞甚是驕傲。所以一般人沒(méi)事都不來(lái)這附近，有事也是隔前院很遠(yuǎn)，扯著嗓子叫喊說(shuō)事。只有放牛老漢經(jīng)常路過(guò)的我們門(mén)口。有一天清晨放牛老漢路過(guò)這里，說(shuō)采了一朵菌，他家人多不夠吃送給我，這朵雞肉菌17公分大，請(qǐng)教后我立馬把它洗凈撕成絲，油鹽炒一下放水煮成菌湯面，鮮美無(wú)比，至今口齒留香。</p><p class="ql-block">到晚上大黃就圍著他家院子和知青房奔跑犬吠。有它在我從不擔(dān)心害怕什么妖魔鬼怪。</p><p class="ql-block">但是我要去它家借桶或是其它農(nóng)具，還是有點(diǎn)虛它。總是輕手輕腳，去到他家廚房水缸旁取水桶，然后又懾水懾腳放回原處。</p><p class="ql-block">怕狗是因?yàn)槲覄傁锣l(xiāng)不久，去鄒家院子看回鄉(xiāng)知青姐妹，在那里被一條小黑狗盯上。它看我也沒(méi)有叫喚，我邊走邊回頭看它，感覺(jué)已經(jīng)走過(guò)它的地盤(pán)了，剛轉(zhuǎn)頭向前，我的腳后跟一陣巨痛，窮骨頭上一排浸血的齒印。原來(lái)它從背后偷襲過(guò)來(lái)。之后見(jiàn)了狗就特別害怕總是遠(yuǎn)躲的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。只有在我吃飯的時(shí)候，大黃會(huì)來(lái)到我的門(mén)口張望離我很近。雖然我經(jīng)常給它喂吃的，獎(jiǎng)勵(lì)它看家護(hù)院，但是還害怕它出其不意跳起來(lái)。大黃很聰明，三年里從未發(fā)生過(guò)嚇我的狀況，是我安全的守護(hù)者和最忠實(shí)的朋友。</p> <p class="ql-block">（五）第一次到農(nóng)村市場(chǎng)賣紅苕</p><p class="ql-block">1975年秋收后，生產(chǎn)隊(duì)按隊(duì)里人均分配標(biāo)準(zhǔn)，陸續(xù)給我們分了稻谷和一大堆新鮮的紅苕。大概是直徑70一80公分的大蘿筐，有好幾挑呢。我隊(duì)是淺丘陵地形，紅苕種得多。旁邊張家把他家竹林邊的一口地窖勻給我們?nèi)齻€(gè)知青用。我們就把分來(lái)的紅苕，分成三堆放進(jìn)3一4深的地窖儲(chǔ)藏起來(lái)慢慢吃。每次要吃的時(shí)候各人下去撿一撮箕上來(lái)。每次掀開(kāi)遮住窖口的竹編竹藜笆，一股熱氣夾著紅苕的爛熟味熏沖上臉。敞開(kāi)一會(huì)兒，然后搭梯下去，為防止?fàn)€薯傳染，須把許多爛薯?yè)焓澳蒙蟻?lái)扔掉，很可惜。我思忖自己肯定吃不完這么多紅苕，也沒(méi)有喂豬。現(xiàn)在也記不得誰(shuí)出的主意賣掉免得損失越來(lái)越大。大約是1975年未的一天，我請(qǐng)張副隊(duì)長(zhǎng)幫我把紅苕從窖里取出來(lái)裝好，放在隊(duì)里的板車上。第二天早上4點(diǎn)鐘左右起床，他拉我推，在黑黢黢的小路上走，很快就到綿江公路的碎石路了，趕往江油九嶺場(chǎng)的大路一直是下坡路。天亮?xí)r分8點(diǎn)左右才到九嶺鎮(zhèn)場(chǎng)上，很快就賣掉了，但是讓人好失望陣陣酸楚，心想這么一大堆紅苕才賣這點(diǎn)錢(qián)，好像記得只賣了10元左右，我立馬買了個(gè)編很密實(shí)能裝面粉的竹背蔞，就剩幾毛錢(qián)了。那個(gè)背蔞是用青蔑編的雙層背萎，外層圖案非常好看，用處廣泛我非常喜歡。</p><p class="ql-block">后面幾年分的紅苕，我是送人還沒(méi)要，都記不得是怎么處理的了。因?yàn)橐院笪以傥聪陆讶∵^(guò)紅苕。</p><p class="ql-block">沒(méi)下鄉(xiāng)時(shí)，城市人口的糧食是定量供應(yīng)的。我當(dāng)時(shí)25斤口糧里有一半是粗糧，諸如玉米面、鮮紅苕或是干紅薯片紅薯粉。每次從糧店買來(lái)再搬回家都很費(fèi)勁，特別是冬天配的是鮮紅薯，要搬幾趟才能完成。那時(shí)都不喜歡吃粗糧。父親養(yǎng)病在家，煞費(fèi)苦心想盡千方百計(jì)讓我們多吃點(diǎn)長(zhǎng)身體，粗糧細(xì)作，自己做玉米窩頭，玉米發(fā)糕，煎紅苕面饃饃。最喜歡的還是早早準(zhǔn)備年貨，把鮮紅苕蒸熟，切片晾曬在簸箕里。過(guò)年時(shí)用沙子炒成紅苕塊，又甜又脆又好吃。</p><p class="ql-block">到了鄉(xiāng)下，發(fā)現(xiàn)農(nóng)村的紅苕特別好吃，出紅苕的季節(jié)，做紅苕稀飯，蒸紅苕干飯…幾乎天天頓頓吃也不覺(jué)厭煩。下鄉(xiāng)時(shí)我不足90斤，過(guò)春節(jié)時(shí)就很胖了，長(zhǎng)了10多斤。照的照片最能說(shuō)明問(wèn)題。是農(nóng)村的空氣養(yǎng)人？！還是水和紅苕養(yǎng)人？！還是下鄉(xiāng)后百事不操心，一天就是勞動(dòng)吃飯睡覺(jué)。剛開(kāi)始每天還寫(xiě)幾篇毛筆字，后面累了就免了。偶爾翻翻隨我下鄉(xiāng)帶的《赤腳醫(yī)生手冊(cè)》，刻舟求劍，認(rèn)認(rèn)書(shū)上印的中草藥鮮植株的樣子，比如夏枯草。</p><p class="ql-block">紅苕可是農(nóng)家的一大寶啊，口糧，換油鹽醬醋的錢(qián)……。農(nóng)家年中買來(lái)架子豬，吃豬草菜葉拌米糠，怎么喂都不長(zhǎng)。紅苕出來(lái)后混搭玉米面，豬兒長(zhǎng)膘特別快，催肥后年豬賣出去。一家人盼著過(guò)年添衣婚稼用度。所以他們稱豬兒為另存整取的銀行。這一季紅苕功不可沒(méi)。我村的女民兵隊(duì)長(zhǎng)未家五姑娘開(kāi)朗活潑，他大哥在外工作，家六個(gè)姐妹，出嫁3個(gè)。離我近我倆經(jīng)常來(lái)往，沒(méi)事兒我也喜歡上她家玩。他家沒(méi)壯男勞力在家，她家父母就喂了兩頭老母豬，靠產(chǎn)豬仔賺錢(qián)。把一家人的生活搞的挺好，他家嫁三姑娘時(shí)，我還去她家?guī)兔?，全村人都在她家院子吃席，永遠(yuǎn)忘不了那天歡天喜地，熱氣騰騰，大快朵頤的美味佳肴。只是她家請(qǐng)我做送親姑娘我沒(méi)答應(yīng)。當(dāng)時(shí)鄰隊(duì)有知青特別喜歡做送親姑娘，可以得幾天好吃好喝，還可以明正言順的不用上工勞動(dòng)?？磥?lái)是我的情商低。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">做活時(shí)聽(tīng)他們閑聊，我村好像每家多少都有點(diǎn)賺錢(qián)之道，獨(dú)門(mén)秘技。有會(huì)木工的，鄒家二嫂的丈夫就在大隊(duì)的磨房里做打米磨面的工作。按當(dāng)時(shí)的說(shuō)法要得富莊稼搭著生意做。</p><p class="ql-block">很遺憾?這次賣過(guò)紅苕后，我再也沒(méi)做個(gè)買賣這活，道行太深我又沒(méi)得要領(lǐng)真沒(méi)學(xué)會(huì)。</p> <p class="ql-block">（六）第一次挿秧鬧的笑話</p><p class="ql-block">19?76年5月?lián)屖論尫N季，熱火朝天忙得不亦樂(lè)乎。割麥學(xué)農(nóng)時(shí)學(xué)過(guò)沒(méi)難住我。學(xué)做鏟秧?yè)?dān)秧還行，可是挿秧卻是折騰了我好一陣。一是栽下去的秧苗總有浮起來(lái)的，所以要經(jīng)常去補(bǔ)栽，加上速度慢，經(jīng)常被遭關(guān)秧門(mén)。二是有一回拉秧盆裝糞肥往大田里撒，秧盆上的繩子突然斷了，我直接仰面倒在秧田里，逗得田內(nèi)外的社員們哈哈大笑，我自己也覺(jué)得滑稽可笑和尷尬，納悶繩子怎么會(huì)斷呢？！…到后來(lái)我也可以在大田跟幾個(gè)農(nóng)活好手，同他們一起拼手速，齊頭并進(jìn)又快又好的插秧苗。只不過(guò)是插了一天秧苗，晚上回去感覺(jué)腰都要累斷了。</p> <p class="ql-block">（七）父愛(ài)如山（寫(xiě)于2017清明）</p><p class="ql-block">清明時(shí)節(jié)雨紛紛，???緬懷故親祭心香。蹄蓮應(yīng)時(shí)開(kāi)，天國(guó)靜頤年。??40年前的季春也是陰雨綿綿。我當(dāng)時(shí)在農(nóng)村，與同生產(chǎn)隊(duì)的社員在燈塔公社的一個(gè)水庫(kù)歲修。自帶行李，大家住在一間大的保管室，在地下打通鋪，每天吃住勞動(dòng)都在水庫(kù)上。好象全社的各隊(duì)都要抽調(diào)人員，輪流修水庫(kù)。白天太累了，已經(jīng)沒(méi)有多少勞動(dòng)及其它亊件的記憶，僅有一張當(dāng)年掙表現(xiàn)，評(píng)為全社先進(jìn)知青的合影，紀(jì)錄知青們的容貌與心境。</p><p class="ql-block">但是有件事我終生難忘。一天下午父親騎自行車的身影突然出現(xiàn)在水庫(kù)邊，令我驚喜萬(wàn)分，如逢救星駕到。待黃昏收工請(qǐng)了假。我就飛快跳上父親的自行車后座上，他就急忙帶著我沖進(jìn)茫茫的夜幕中。沿著彎彎曲曲的小路，穿過(guò)山坡樹(shù)林，夜色中黃泥巴羊腸小道隱隱若現(xiàn)。上坡下坡，坎坎坷坷，彎彎扭扭，抖得不行，必須緊緊抓住車架和父親，才不會(huì)抖下去。漸漸地天已完全黑去，黑暗中借著微弱的星光摸索騎行。父親本是言語(yǔ)不多，一路更少聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)什么，只是專心辯路，認(rèn)真駕車。</p><p class="ql-block">寂靜山路上，只聽(tīng)見(jiàn)他騎上坡時(shí)沉重的喘息聲與下坡時(shí)自行車鏈條和輪輻的沙沙聲。我一路也是亦喜亦受煎熬，忐忑不安，抑或擔(dān)心有無(wú)野獸突襲，昐望這段艱難路程快些結(jié)束。突然，咣當(dāng)一聲，我和父親一齊從車上摔下。原來(lái)是下坡途遭遇一個(gè)大坑，栽了個(gè)大筋斗。只見(jiàn)父親鼻血直流，手也擦破了。我環(huán)顧四周黑唆唆山里，前不著村后不著店，前途頓感茫然無(wú)措。父親先問(wèn)我傷沒(méi)，然后稍試淸理傷仔細(xì)檢查了車況，沒(méi)有一絲猶豫和驚慌，帶上我又上路了。</p><p class="ql-block">第二天天亮了才回到家中，這才看清父親滿臉泥土血跡，前額鼓起一個(gè)瘀青的血包，兩個(gè)膝蓋和手肘傷痕累累。要知道父親乃一介書(shū)生，當(dāng)年已50多歲，體弱多病。胃出血10年之久，69年胃切掉三分之二，又患手術(shù)后遺癥腸梗柤，吃流質(zhì)多年，75年左右身體才逐漸好轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block">我下鄉(xiāng)后，他和母親下班后曾多次騎車往返城鄉(xiāng)之間。我始終想不通，面對(duì)困境他們總是有許多法子，沒(méi)有好體力，憑的是毅力，愛(ài)的力量。感同身受到最深最重的愛(ài)。概嘆他們的堅(jiān)韌不拔與豁達(dá)樂(lè)觀，自愧弗如。往事未曾如煙，寸心難報(bào)春暉。[流淚][流淚][流淚]唯有獻(xiàn)上龜甲觀音蓮，清明花杜鵑余表哀思。</p><p class="ql-block">白色馬蹄蓮：高貴清雅，是父親生前親手種植的馬蹄蓮，我移栽過(guò)來(lái)，年年開(kāi)花，看著她便象看到父親。</p> <p class="ql-block">（八）第一次遭遇大地震</p><p class="ql-block">1976年8月16日22時(shí)06分，松潘平武發(fā)生7.2級(jí)地震。地震來(lái)襲之前，村上早給社員們作了預(yù)警，。但是地震預(yù)報(bào)也沒(méi)說(shuō)那一天，更不知道什么叫地震，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)，所以也沒(méi)怎么在意，該干嘛干嘛。地震來(lái)襲時(shí)，我剛洗完腳端盆水，往門(mén)外走，一腳在門(mén)坎外，一腳在里，只聽(tīng)得木結(jié)構(gòu)房子的房梁拉扯得咔咔作響，我楞了幾秒，后腳下意識(shí)的快步走出門(mén)口，跳到院壩中間離房5米遠(yuǎn)地方，看著自己的房子發(fā)呆不知所措。雯時(shí)，堰塘下面壩子院子敲鑼聲此起彼伏。河對(duì)面龍風(fēng)場(chǎng)那邊也是喧聲一片隨風(fēng)飄來(lái)。才明白是地震了。站在外面楞了一下，看房子沒(méi)什么變化，就趕緊沖回房間，拿起竹背蔞往外跑。這個(gè)背簍可能就是最早的應(yīng)急救援包，隊(duì)里事先安排大家做好防震準(zhǔn)備。我的背簍裝得滿滿的吃穿用品。后來(lái)想起此事后怕不已，萬(wàn)一有強(qiáng)余震發(fā)生豈不玩完了。還好松潘地震余波至此，有驚無(wú)險(xiǎn)。</p><p class="ql-block">隨后父母把我接回城里家中。城里都搭地震棚，廠里的地震棚都是搭建在家屬區(qū)相鄰兩幢的三層樓房之間，以兩排行道梧桐樹(shù)作支撐。地震棚與樓房距離很近。那一年雨水特別多也大。大家都蝸居在木板搭的地震棚里，家與家就隔著木板。晚上下大雨，水就在床腳下跑。經(jīng)歷了好幾天吃不好，睡不好。有一天中午，父母說(shuō)在家好好煮頓飯吃，剛把做好的飯菜端上桌，準(zhǔn)備開(kāi)吃，只聽(tīng)嘩澎澎的一聲氣浪從頂上下來(lái)，我離門(mén)口近，一個(gè)箭步?jīng)_到門(mén)口，正準(zhǔn)備往下跑，順著樓梯口的窗戶看下去，下面的人沒(méi)有任何動(dòng)靜，噫！真是奇怪。掉頭回飯桌一看，是天花板上掉下東西，有面盆大小一大塊墻灰渣，剛好砸中飯桌上，香噴噴的飯菜立馬無(wú)法吃了。心有余悸的父母說(shuō)，你還是回鄉(xiāng)下吧，萬(wàn)一有地震，廠里的房子這么密，人多也沒(méi)處跑。</p><p class="ql-block">我又回到鄉(xiāng)下，農(nóng)戶的房周圍也搭起了簡(jiǎn)易防震棚，只有我一個(gè)知青在，劉隊(duì)長(zhǎng)就安排我與隔壁張家一起搭棚，鄉(xiāng)下的地震棚是把床搭在院壩里，床邊綁幾個(gè)樹(shù)棒，上面蓋了一床曬糧食用的竹篾席，形成三角形，曬席鋪了層塑料布。我和張家媽媽以及她的媳婦，還有個(gè)不到2歲的小孫孫擠在一個(gè)棚。實(shí)際上就是一張大床住4人。小雨還將就，下大雨基本是顧頭不顧尾。那幾夜風(fēng)雨交加，又?jǐn)D又冷，根本無(wú)法安睡，后來(lái)就各自回房去了。</p><p class="ql-block">有一次地震是中午12：30分左右，房間里吊起的燈泡晃來(lái)晃去，我正在門(mén)口吃午飯，也懶得動(dòng)身躲避。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)河邊山上，一群人邊往上走邊吆喝，他們是在山下河邊撈水柴。真替他們捏把汗，山坡上晃動(dòng)厲害，若滾進(jìn)漲大水的洪流中不可想象。</p><p class="ql-block">?這一年，中國(guó)人連續(xù)遭遇精神上的地震。偉人周恩來(lái)總理2月、朱德老總7月16日去世。9·9日毛主席巨星隕落。天地同悲，天空陰云密布，大小雨連續(xù)下了2月。</p><p class="ql-block">秋收已至雨不歇，怕浸泡的水稻會(huì)發(fā)芽。全隊(duì)只好冒雨秋收，我與未姑娘、張副隊(duì)三人一組披著簑衣斗笠收割水稻。稻田里關(guān)滿了水，以前把拌桶從這塊田移到另一塊田，都需要人背過(guò)去，現(xiàn)在只需輕推一下，拌桶便飄到下一塊田。田埂濕滑，摔稻搬運(yùn)濕漉漉的稻谷都由力大無(wú)比的張副隊(duì)來(lái)完成。</p> <p class="ql-block">1977年12月參加燈塔區(qū)知青先進(jìn)個(gè)人合影，在燈塔區(qū)（青義）涪江邊。</p> <p class="ql-block">（九）父母竭盡全力支援農(nóng)村農(nóng)業(yè)。</p><p class="ql-block">我下鄉(xiāng)了，全家的心也跟著下鄉(xiāng)了。父母雙親就是普通職工，手中也沒(méi)權(quán)利能用。只要鄉(xiāng)里有需要，所在的單位也是竭盡全力、實(shí)實(shí)在在的支持，幫助當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)建設(shè)。父親不知從那找來(lái)幾百棵橘子樹(shù)苗，支援給我下鄉(xiāng)的所在大隊(duì)，栽種在大隊(duì)部所在地的周圍的荒山坡上。現(xiàn)在偶爾坐車經(jīng)過(guò)九嶺村，還能看見(jiàn)公路一側(cè)有少量的桔樹(shù)隨風(fēng)搖曳。父親單位的農(nóng)科所，當(dāng)時(shí)已在海南育種雜交水稻。父親得知后從所里購(gòu)買了1斤雜交水稻種給生產(chǎn)隊(duì)，把當(dāng)時(shí)最新的農(nóng)業(yè)科技送下鄉(xiāng)，育秧時(shí)看見(jiàn)1粒稻種挿進(jìn)秧母田。不久就神奇分蘗出一片秧苗，把一株秧苗挿進(jìn)大田，分蘗速度更快，很快長(zhǎng)滿大田。而且雜交水稻的產(chǎn)量比原種水稻高許多。始終記得播種收獲時(shí)劉隊(duì)長(zhǎng)臉上喜悅燦爛的笑容。我隊(duì)可能是全社最早運(yùn)用推廣雜交水稻的地方。豐收的季節(jié)，一天早上，做工的人群突然發(fā)現(xiàn)村頭小路上開(kāi)來(lái)解放牌大汽車，近來(lái)才看見(jiàn)車門(mén)上赫然印著305，頓時(shí)感到廠里對(duì)下鄉(xiāng)知青的溫暖關(guān)懷。汽車通過(guò)狹窄的田埂上陡坡后一直開(kāi)到保管室的曬場(chǎng)上，它是來(lái)為村上盡快為國(guó)家交的公糧完成運(yùn)輸任務(wù)的，鄉(xiāng)親們也少費(fèi)時(shí)耗力，大家都興高采烈。</p><p class="ql-block">?</p> <p class="ql-block">（十）我的自留地</p><p class="ql-block">?隊(duì)里分給我自留地有三分左右。在我住房的正對(duì)面的山坡上，一眼望得到，直線距離700米。房前有一小塊院壩和小路，因隔著凹下去稻田，不能直線到達(dá)。去過(guò)那是只能從堰塘邊穿過(guò)田埂繞山坡上去。這塊地是黃泥土很貧瘠。冬春我種小麥，夏季種紅苕，在中間隔了1小塊種蔬菜。記得種的萵筍豌豆尖，干旱缺肥基本都沒(méi)吃成。糧食收成也不好。估計(jì)是開(kāi)荒不久的生地。地旁邊就全是爬地草，就是鏟地皮漚肥那種草，根系發(fā)達(dá)艱韌生命力頑強(qiáng)。隨后我就在地旁開(kāi)荒，新挖了兩個(gè)大坑，擔(dān)來(lái)糞水倒進(jìn)去。漚肥種南瓜。春旱時(shí)給麥子澆水真是累壞了人，從堰塘挑水有點(diǎn)遠(yuǎn)。只能把手臂伸長(zhǎng)，用糞勺去要2米深下小水溝里很淺的水。小水溝是下雨積存的水，春冬季很少，夏天多點(diǎn)。中午短暫的午休時(shí)間，大部分都耗在搗鼓我的自留地上。</p><p class="ql-block">?我隊(duì)離江油九嶺和龍門(mén)公社趕場(chǎng)都比較遠(yuǎn)，吃菜是個(gè)問(wèn)題。后來(lái)我就在自留地往前5米遠(yuǎn)，離水溝近的地方，開(kāi)墾一塊長(zhǎng)3寬2米的荒地作菜地。用上父親給我弄的菜種，加上這里基本不用澆水，勤施肥扯草，蔬菜長(zhǎng)得特別好，特別是夏天的豇豆又長(zhǎng)又多，吃不完。下鄉(xiāng)三年吃菜就靠生產(chǎn)隊(duì)不時(shí)分些胡蘿卜、苕菜和自己種菜。從未去摘過(guò)農(nóng)家的菜。</p><p class="ql-block">下鄉(xiāng)幾年天天與土地打交道，愛(ài)這片土地，愛(ài)上這個(gè)小山村，它養(yǎng)育了我，伴我成長(zhǎng)。為什么我的眼里常含淚水？因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉……。</p><p class="ql-block">?</p> <p class="ql-block">（十一）農(nóng)村生活雜事一二</p><p class="ql-block">?下鄉(xiāng)期間還當(dāng)過(guò)敲鐘人。隊(duì)里每天二次上工還有晚上開(kāi)會(huì)的信號(hào)，就是敲響我房背后的青?樹(shù)上掛的那截鐵軌。</p><p class="ql-block">?不知何時(shí)我光榮的干上了這份工作，不管春夏秋冬吹風(fēng)下雨嚴(yán)寒酷暑，從未耽誤隊(duì)里社員們的上工時(shí)辰。說(shuō)來(lái)自已都覺(jué)奇怪，早上的瞌睡對(duì)年輕人是多么香甜，但是我總能按時(shí)醒來(lái)，敲響那清晨最遼亮的呼喚。</p><p class="ql-block">?隊(duì)里安排我去種棉花，還派我去參加全縣在梓棉公社召開(kāi)的植棉會(huì)議，在田間地頭學(xué)習(xí)推廣植棉能手的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)。也因?yàn)榻o隊(duì)里的棉花打農(nóng)藥而中毒暈倒。在家里休息了兩天才緩過(guò)來(lái)。</p><p class="ql-block">剛下鄉(xiāng)那一年在回鄉(xiāng)知青鄒姐的組織帶領(lǐng)下，晚上在本大隊(duì)的四個(gè)隊(duì)之間來(lái)回穿梭，為社員表演簡(jiǎn)單的文藝節(jié)目，宣傳黨的基本路線教育文件精神。跟著他們走夜路就是那樣鍛煉出來(lái)的。</p><p class="ql-block">后來(lái)有一次天黑收工回到家里，發(fā)現(xiàn)米面皆空。立馬借來(lái)蘿筐，餓著肚子擔(dān)上谷子出門(mén)。大隊(duì)的大米磨坊在另一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，要經(jīng)過(guò)我隊(duì)社員的院落防狗，還有社員黑黢黢的菜地田坎，爬坡上坎越過(guò)我隊(duì)與鄰隊(duì)的小山坡，一路有2公里左右。夜晚有月亮還可以，有一回伸手不見(jiàn)五指，在漆黑的夜里盲走，居然重未走錯(cuò)路跌跤摔蘿斗。</p> <p class="ql-block">知青下鄉(xiāng)第一年的口糧由國(guó)家每月?lián)芨?，所以這一年每個(gè)月要走路去公社糧站背回來(lái)。順便帶點(diǎn)生活用品。</p><p class="ql-block">我們不是知青點(diǎn)，是各自參加勞動(dòng)，各人煮飯。小時(shí)候就學(xué)會(huì)燒火煮飯，在農(nóng)村飯量特別大，經(jīng)常是打算煮的兩頓飯，結(jié)果一頓飯就吃光了。那個(gè)季節(jié)出什么菜，就用什么菜蒸飯，比如春天的苕菜、夏天的紅苕和豆類，秋冬的蘿卜。用油鹽炒一下悶飯，有時(shí)還有點(diǎn)鍋巴又香又好吃。飯量好身體越來(lái)越強(qiáng)壯，下鄉(xiāng)才半年我就胖了許多。</p><p class="ql-block">我在村小代過(guò)幾天課，原有老師有事。78年春開(kāi)學(xué)在鄉(xiāng)中學(xué)代過(guò)一個(gè)半月的課，后來(lái)因食物中毒，又吐又瀉加尋麻疹。父母就把我接家里治療。77年高考基本沒(méi)上課復(fù)習(xí)，晚上回來(lái)翻幾頁(yè)書(shū)，考試時(shí)直接從村里到考場(chǎng)，考完又回村里。1978年5月廠里舉辦高考復(fù)習(xí)班，不能放棄學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，父母就給隊(duì)里請(qǐng)了假，在廠里上復(fù)習(xí)班備考。考完試立即回農(nóng)村。</p> <p class="ql-block">這張照片是我高中同學(xué)1976年春節(jié)，畢業(yè)后下鄉(xiāng)回城笫一次相聚。我的左邊是的我的班長(zhǎng)和同桌。她比我們小，各方面比我成熟穩(wěn)重。按政策她沒(méi)下鄉(xiāng)參加工作了。畢業(yè)后基本上，是她每年呼喚召集我們聚一聚，一起去相館照像，留下這些寶貴的青春時(shí)光。可惜她35歲就因病而英年早逝，想起她的音容笑貌，殷切的眼神。總讓人扼腕嘆息。</p> <p class="ql-block">（十二）滿載而歸</p><p class="ql-block">?1978年7月，高考結(jié)束后。我立刻返回農(nóng)村邊勞動(dòng)邊?消息。一天酷暑下翻紅苕藤，張副隊(duì)走過(guò)來(lái)神秘對(duì)我說(shuō)，你中榜了，考試成績(jī)公布了，是龍門(mén)公社第一名，燈塔區(qū)第三名。我一直挺納悶他的消息是從那里來(lái)的，這么快。那時(shí)可沒(méi)有電話更沒(méi)有手機(jī)，也不知道大隊(duì)部有沒(méi)有電話。</p><p class="ql-block">很快我就收到了錄取通知書(shū)。就收拾東西準(zhǔn)備回家上學(xué)了。三年前我?guī)е伾w卷和很少的生活用品下鄉(xiāng)。三年后可是滿載而歸。張副隊(duì)長(zhǎng)用木板板車幫我運(yùn)東西送我回家。車上裝的滿滿當(dāng)當(dāng)。記得最清楚的是，有隊(duì)里分給我勞動(dòng)成果，節(jié)余的三大麻袋谷子；有5個(gè)自己種的大南瓜、蔬菜?；還有一只大肥母雞。我當(dāng)時(shí)養(yǎng)了兩只母雞。一只焦黃色嬌小敏捷，不容易捉住它。它經(jīng)常不下蛋來(lái)報(bào)。另一只大黑花雞，脖上一圈綴著金黃色，毛色油光水滑，只要我作一個(gè)抓它的手勢(shì)，它立馬停下讓我捉它，非常乖，幾乎天天生蛋。它們是我下鄉(xiāng)時(shí)主要營(yíng)養(yǎng)來(lái)源。兩只雞都很乖，養(yǎng)它們一點(diǎn)不費(fèi)事。天亮了它們自己從灶房邊的雞舍里岀來(lái)，從門(mén)框下面留的一個(gè)洞鉆出去找食吃。我上工回來(lái)門(mén)開(kāi)開(kāi)，它們就進(jìn)來(lái)要吃的，吃飽了自己又到外面找蟲(chóng)吃。天黑了我還沒(méi)收工回來(lái)，它們自己從門(mén)下鉆進(jìn)去回雞窩睡覺(jué)。走之前把小黃雞殺來(lái)吃了，這大黑花雞實(shí)在舍不得就把它帶回家了。</p><p class="ql-block">清晨4點(diǎn)拉上這車西走路回家，走到綿陽(yáng)天剛亮，搬上東西回家。心中充滿了力量，由內(nèi)而外自豪感滿滿。心里百感交集，不能忘記國(guó)家及各級(jí)黨組織的關(guān)懷。由衷感恩感謝九嶺的父老鄉(xiāng)親三年的哺育我成長(zhǎng)之恩。感恩那些所有幫助我的可敬可愛(ài)的人。他們激勵(lì)我走向自己新的人生歷程。</p>