<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（一）</p><p class="ql-block">納帕行前半個月，我就開始嘗試進(jìn)入名為“法國洗衣房（The French Laundry）”的餐廳官網(wǎng)訂位，和傳聞所說一模一樣，持續(xù)沒能成功。</p><p class="ql-block">其官網(wǎng)的系統(tǒng)很“溫良”，可以點開任何日期的任何時段，卻一概會得到不厭其煩的告訴：“這個時間段沒有桌位可以預(yù)訂”。</p><p class="ql-block">選一百次，也都還是去碰一模一樣的軟釘子，讓你甚至懷疑有人藏在屏幕之后竊笑。</p><p class="ql-block">玩這種零敲碎打的“凌遲”，倒還真不如幾秒“車裂”來得利索。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（雜志中刊登的法國洗衣房餐廳門口的紀(jì)念牌匾，上面寫明這棟建筑建于1893年，已被美國內(nèi)政部列入國家歷史名錄（National Register of Historic Places）。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（法國洗衣房的訂位網(wǎng)站永遠(yuǎn)寫著“拒絕”。）</span></p> <p class="ql-block">法國洗衣房的訂位流程在官網(wǎng)上寫得很清楚，所有座位都通過Tock平臺開放，每月1日下午5點（當(dāng)?shù)貢r間）統(tǒng)一放出下一個整月的餐位。比如你想訂11月的座位，就要在10月1日下午5點準(zhǔn)時上線看看自己有沒有運氣。</p><p class="ql-block">也就是說，法國洗衣房的預(yù)訂完全沒有提前幾個月的預(yù)訂通道，也無法隨機(jī)搶位，只能去等每月固定時間出現(xiàn)新檔期。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（法國洗衣房大名鼎鼎的神秘廚房。）</span></p> <p class="ql-block">餐廳規(guī)模很小，大約有16到18張桌子，只可同時容納60多位客人。在其還提供午餐的年份里，他們每天中午和晚上各只接待一批客人。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">但以目前的訂位頁來看，如今每日僅提供自4點開始到8點結(jié)束的晚餐，這使得座位更加稀缺，</span>預(yù)訂者即便提前數(shù)月做足準(zhǔn)備也常常撲空。人們需要反復(fù)嘗試，甚至必須通過專門的旅行社或信用卡禮賓部才有機(jī)會訂到。</p><p class="ql-block">事實上，自從1994年一位叫做“托馬斯.科勒（Thomas Keller）”的人買下這家餐廳之后，翌年，也就是1995年，《舊金山紀(jì)事報》專欄作家Herb Caen就寫到這家餐廳已是一位難求、非常難訂。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（托馬斯.科勒頗有明星派頭。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（法國洗衣房室內(nèi)和室外的用餐環(huán)境。）</span></p> <p class="ql-block">法國洗衣房是加州著名酒鄉(xiāng)納帕谷地區(qū)唯一一家米其林三星餐廳，被公認(rèn)為美國精致餐飲（fine dining）的最重要代表，這主要歸功于其老板托馬斯.科勒在美國餐飲界的盛名。</p><p class="ql-block">餐廳所在建筑最早是1900年代的蒸汽洗衣房，1978年，Sally Schmitt和她的丈夫Don Schmitt把它改造成餐廳。Sally是這家餐廳的第一任主廚，堅持“以食材為核心”的烹飪方式，在鄰近的北加州很有口碑。</p><p class="ql-block">托馬斯.科勒接手后，保留了餐廳建筑灰色外墻的低調(diào)外觀，只在內(nèi)部進(jìn)行翻修。室外部分在很后來也曾大動，精致而不著痕跡地擴(kuò)展出一些座位。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（網(wǎng)頁上公布的法國洗衣房的精致菜品。）</span></p> <p class="ql-block">托馬斯.科勒1955年出生于加州Oceanside，這地方離納帕坐飛機(jī)只需要1個多小時。他于1994年開始買下位于納帕谷Yountville鎮(zhèn)的法國洗衣房餐廳，做法餐，“強(qiáng)調(diào)食材的新鮮與細(xì)節(jié)的嚴(yán)謹(jǐn)”。</p><p class="ql-block">他在1996年獲得James Beard Foundation評選的“加州最佳美國廚師獎（Best American Chef:California）”和1997年的“全美杰出廚師（Outstanding Chef:America）”，1998年《Bon Appétit》雜志選他為“年度廚師”，2001年《Time》雜志評他為“美國最佳廚師”。</p><p class="ql-block">此外，他在2011年被授予法國榮譽(yù)軍團(tuán)的騎士勛章，表明了法國政府對他在美國推廣法餐文化的認(rèn)可。2012年他還獲得了“世界50個最佳餐廳”評選的“終身成就獎（Lifetime Achievement Award）”。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（托馬斯.科勒是美國高檔餐廳的領(lǐng)袖。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（1999年，托馬斯.科勒出版了廚事書籍《The French Laundry Cookbook》，由他本人與作家Michael Ruhlman、攝影師Deborah Jones合作完成。這本書一經(jīng)推出即成暢銷。）</span></p> <p class="ql-block">在餐廳評級方面，托馬斯.科勒的兩家餐廳（1）法國洗衣房（加州納帕谷）與（2）Per Se（紐約）分別拿到三星米其林，其中法國洗衣房是在米其林灣區(qū)首版2007年獲得三星并保持至今，Per Se也是在米其林紐約首版2006年即獲得三星并保持至今，這使他成為唯一一位在美國本土同時擁有兩家米其林三星餐廳的美國廚師。</p><p class="ql-block">2018年，他在佛羅里達(dá)州Surfside的四季酒店內(nèi)開設(shè)了The Surf Club餐廳，2022年，米其林首次在佛羅里達(dá)進(jìn)行評選，該餐廳獲得了米其林一星榮譽(yù)并保持至今。</p><p class="ql-block">至此，<span style="font-size:18px;">托馬斯.科勒</span>名下的餐廳合計擁有七顆米其林星。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（托馬斯.科勒在法國洗衣房。）</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（二）</p><p class="ql-block">托馬斯.科勒開在紐約的Per Se我是去過的，去時距今怎么也有兩三年的時間了。這家餐廳與我每到紐約必去多次的市立芭蕾舞團(tuán)的演出劇場很近，步行只需幾分鐘。</p><p class="ql-block">Per Se的預(yù)訂倒是非常容易，甚至可以當(dāng)天訂當(dāng)天吃。我對其菜式并沒有入口難忘，感覺走的不過是紐約其它三星米其林的老套。</p><p class="ql-block">唯一印象深刻的是我那次被分到的位置在餐廳內(nèi)一個小小上升的階梯之畔，紐約的很多星級餐廳常見這種格局，也就是在餐廳內(nèi)部會多造一個臺階，這可就把饕餮立體化了。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（Per Se的設(shè)計低調(diào)幽暗。）</span></p> <p class="ql-block">Per Se位于曼哈頓哥倫布圓環(huán)的時代華納中心（Time Warner Center）4樓。要想吃飯，必須走過樓面鬧鬧騰騰的大堂搭電梯直上，等到忽然耳根清凈的剎那，你就到了。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">Per Se于2004年開業(yè)，是</span>托馬斯.科勒<span style="font-size:18px;">繼法國洗衣房之后開設(shè)的第二家旗艦餐廳。</span></p><p class="ql-block">我那天坐在樓梯邊感覺還算不錯，可隔桌直看大窗外面的夕陽紐約和近在眼前的哥倫布圓環(huán)中央紀(jì)念柱。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（分給我的Per Se位置位于樓梯邊上。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（Thomas Keller在Per Se。）</span></p> <p class="ql-block">法國洗衣房近年在普世出名的最大一件事是加州州長紐森 （Gavin Newsom)）在疫情風(fēng)控方針最嚴(yán)格的<span style="font-size:18px;">2020年11月</span>，被福斯11臺（FOX 11）獨家獲得兩張其在該餐廳出席知名說客杰森·金尼 （Jason Kinney）的50歲生日晚宴。</p><p class="ql-block">當(dāng)時正值疫情防控正進(jìn)入緊急狀態(tài)，州長本人也才剛呼吁公眾避免聚會，照片的流出可想而知迅速引發(fā)輿論反彈，紐森不得不為此公開道歉。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（紐森被人拍下的違規(guī)于疫情期間在法國洗衣房參加生日聚餐第一張照片。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（紐森被人拍下的第二張照片。）</span></p> <p class="ql-block">此前加州就有些人對紐森展開過罷免請愿，但進(jìn)展有限，聚餐事件迅速成為催化劑使簽名數(shù)量得以增長。隨后，加州長期的封鎖措施、學(xué)校關(guān)閉和經(jīng)濟(jì)壓力等因素共同推動罷免行動進(jìn)入軌道。</p><p class="ql-block">最終在2021年9月的罷免投票中，約62%選民反對罷免，紐森成功留任。</p><p class="ql-block">這一事件導(dǎo)致幾乎所有加州人都對取名奇異的法國洗衣房餐廳，好奇十足。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（紐森在疫情期間制定了禁止聚會的規(guī)定。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（英俊的紐森在納帕葡萄園里。）</span></p> <p class="ql-block">追溯地說，紐森算是納帕老地頭了。1992年他與Gordon Getty共同創(chuàng)建PlumpJack集團(tuán)，在納帕全力開發(fā)酒業(yè)，從最早的酒類商店發(fā)展到如今在納帕擁有4個酒莊和葡萄園（PlumpJack Winery、Cade Estate、Odette Estate、Oso Vineyard）的規(guī)模，</p><p class="ql-block">2022年他麾下的集團(tuán)收購了位于納帕東北部Pope Valley的Oso Vineyard葡萄園，面積達(dá)129英畝。收購?fù)瓿珊?，紐森的集團(tuán)一躍成為納帕谷最大規(guī)模的酒莊集團(tuán)之一。</p><p class="ql-block">2003年紐森當(dāng)選舊金山市長后，為避免利益沖突，把自己的酒業(yè)資產(chǎn)依規(guī)放入“盲目信托（blind trust）”。按照規(guī)定，這類信托由第三方管理，官員本人不直接參與投資決策。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（紐森和生意伙伴Gordon Getty。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（紐森位于納帕的Oso Vineyard葡萄園。）</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（三）</p><p class="ql-block">雖然訂位鎩羽，在我到達(dá)納帕谷南段小鎮(zhèn)Yountville那天，還是想去法國洗衣房最后碰碰運氣，寄望于萬一有人臨時取消預(yù)訂。</p><p class="ql-block">整個納帕谷并沒有二星餐廳，一星餐廳曾有兩家，其中一家還是托馬斯.科勒在Yountville開設(shè)的Bouchon Bistro，但后來已被摘星。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">托馬斯.科勒</span>把自己的美西餐飲版圖幾乎全部集中在Yountville小鎮(zhèn)，除了法國洗衣房和<span style="font-size:18px;">Bouchon Bistro</span>，還有面包房和其另一米其林推薦餐廳。因此，此鎮(zhèn)雖然方圓不大，卻因<span style="font-size:18px;">托馬斯.科勒</span>的存在而成為納帕谷最濃縮的“米其林據(jù)點”。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（法國洗衣房典雅的白天室內(nèi)光。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（托馬斯.科勒在培訓(xùn)廚師。）</span></p> <p class="ql-block">我這時才知道從鎮(zhèn)中心徒步前往法國洗衣房竟然要走這么遠(yuǎn)，確切地說按照谷歌GPS地圖沿華盛頓街火辣辣地走到要去的地方，足有半個英里。尤其是在高溫95華氏度（35°C）酷熱之中的暴走獨行，后果用“汗流浹背”無法盡述，你會感覺整個腦袋都被大熱弄得嗡嗡作響。</p><p class="ql-block">好不容易來到GPS地圖標(biāo)記已到的地點，這可是個“城鄉(xiāng)結(jié)合部”的地處，再往下走已沒啥房屋全是綠蔭彎道。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（我所目睹大名鼎鼎的法國洗衣房。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（法國洗衣房建筑的后側(cè)面。）</span></p> <p class="ql-block">仔細(xì)比對地圖標(biāo)示的目的地位置，地面上卻只對應(yīng)著一個灰突突小樓。</p><p class="ql-block">我疑疑惑惑地打量這個幾乎淹沒在住宅群落當(dāng)中的建筑，直到在樓角外廊下沿位置，看到半遮半掩在綠植中的“法國洗衣房”招牌，才確定自己沒有走錯。</p><p class="ql-block">過往毫無行人，酷暑把人們強(qiáng)留家中，偶爾會有一輛車在酷暑中從我面前孤獨駛過。 法國洗衣房這個在我心中積累下萬道金光的地方，想不到現(xiàn)實中卻如此簡易陌生。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（托馬斯.科勒對烹飪的愛很執(zhí)著。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（托馬斯.科勒在為員工開會。）</span></p> <p class="ql-block">我走過馬路，看見樓的周遭全無進(jìn)口，就只能沿其帶著低調(diào)標(biāo)識的回廊往里而去。</p><p class="ql-block">回廊盡頭就見庭院，至此也只能左拐，這時稍走幾步就能來到設(shè)于建筑另側(cè)的正門，你也會驚訝地發(fā)現(xiàn)，整個建筑的出入口竟是一個極小的藍(lán)門。</p><p class="ql-block">藍(lán)門顏色之藍(lán)純正突兀，也算用色大膽也算設(shè)計跳脫。</p><p class="ql-block">藍(lán)門之外有兩三個室外沙發(fā)椅，相信這是為等候用餐的顧客提供方便。過眼天下太多米其林無所不用其極的豪奢，如此輕描淡寫的米其林三星打扮，讓我驚異。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（法國洗衣房樓邊不長的回廊是它的入口。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（走過回廊，左手邊就是餐廳小院。）</span></p> <p class="ql-block">盡管法國洗衣房是頂尖米其林三星餐廳，但如果你仔細(xì)看過他們的“主廚品鑒菜單（ Chef’s Tasting Menu）”價格，卻并不像你可能猜測的高不可攀。</p><p class="ql-block">餐廳不提供單點，只有兩種固定的品鑒菜單可供選擇：“主廚品鑒菜單（Chef’s Tasting Menu）”和“蔬菜品鑒菜單（Tasting of Vegetables）”。</p><p class="ql-block">這兩種菜單價格相同，每人390美元。菜式會根據(jù)季節(jié)和食材做出變化，但始終以多道菜品的方式呈現(xiàn)，由主廚統(tǒng)一設(shè)計和安排。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（Thomas Keller最愛以一身廚師裝扮入鏡。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（2017年完工的法國洗衣房擴(kuò)建建筑。）</span></p> <p class="ql-block">我輕推藍(lán)門而入。</p><p class="ql-block">迎面見到兩位西裝革履的男女，他們見到我汗流浹背 滿面赤紅的貿(mào)然，吃驚不已。那時是不當(dāng)不正的下午3點多鐘，我跟他們說我沒有預(yù)訂到座位，只是想來碰碰運氣。</p><p class="ql-block">對方立即連連搖頭說，“這種事情根本不會發(fā)生。我們的每月預(yù)訂都是秒光”。</p><p class="ql-block">我只好默默而退。</p><p class="ql-block">雖簡易至此，你還是命定與其永無交集。</p><p class="ql-block">拒絕，也許正是它傳奇的一部分。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（我拍的法國洗衣房入口簡單的藍(lán)門。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（院內(nèi)座椅背后可以看見其室外餐位。）</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（四）</p><p class="ql-block">我最終能夠訂到的只有跟法國洗衣房同在Yountville小鎮(zhèn)的Ad Hoc餐廳，這是托馬斯.科勒開設(shè)的美式簡餐餐廳，被人們稱為法國洗衣房的“替代品”，聚集著大批沒訂到“洗衣房”不得已轉(zhuǎn)而求其次的倒霉蛋。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（法國洗衣房的替代品“Ad Hoc”。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（Ad Hoc剛一開門就需要排隊。）</span></p> <p class="ql-block">據(jù)知Ad Hoc點餐獨特，每天只有一份固定菜單，從周一到周日各不相同。我當(dāng)天匆匆地把自己的預(yù)約臨時提前了一個半小時，結(jié)果只分配到了一個吧臺位置。</p><p class="ql-block">在吧臺坐下來，會得到一張傳說中的簡易菜單紙，上面列著大約七八道菜。我看來看去，最終只挑了兩樣我能知道說的是什么的菜：炸雞和甜點。</p><p class="ql-block">評鑒上講，炸雞是這家餐廳的拿手好菜，這次一試果真外殼香脆、內(nèi)里多汁，美妙到無從形容，全方位安撫了我沒有吃成“洗衣房”的遺憾。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（Ad Hoc的菜單、炸雞以及甜點。）</span></p> <p class="ql-block">Ad Hoc餐廳內(nèi)部氛圍與法國洗衣房及Per Se有著強(qiáng)烈反差，服務(wù)生們身著“舊式工作服”，如果不看其胸前印有的餐廳名字，他們站在吧臺后面甚至就像兩名師傅在修理管道。</p><p class="ql-block">Ad Hoc于2006年9月開業(yè)，<span style="font-size:18px;">主打美國家常料理，講究舒適、直接、共享。創(chuàng)辦這家餐廳</span>最初只是<span style="font-size:18px;">Keller的</span>一個“臨時概念”，本意是用來短期填補(bǔ)場地，但沒想到因口碑太好，于2007年決定永久保留。</p><p class="ql-block">在米其林指南的網(wǎng)站上，Ad Hoc被列為 “米其林推薦餐廳（MICHELIN Guide Restaurants）” ，這個標(biāo)簽意味著米其林承認(rèn)它是一個值得記錄和推薦的餐廳。 </p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（Ad Hoc的服務(wù)生們身著“舊式工作服。）</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（五）</p><p class="ql-block">雖然至今我仍未能坐上法國洗衣房的餐桌，但無論如何我在紐約Per Se對托馬斯.科勒的大咖手筆有過體驗，又在Yountville用“替代品”Ad Hoc小作代償?；虼嘶虮?，東角西隅，我也算在這位超級廚神的餐飲版圖中，有過淺試初探。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（2018年竣工的法國洗衣房擴(kuò)建后庭院。）</span></p> <p class="ql-block">托馬斯.科勒如今已不再像早年那樣親自操刀廚房，更多是作為集團(tuán)的核心人物出席活動、出版書籍、指導(dǎo)團(tuán)隊。</p><p class="ql-block">但他的故事卻如同一縷無聲長風(fēng)，貫穿在美食疆土的眼里口中。美國很多廚師這幾十年來爭相來到他的餐廳，只為了能掛上一個“法國洗衣房”的附身標(biāo)簽。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（法國洗衣房餐廳對面的自營開放式花園。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（生活中的托馬斯.科勒。）</span></p> <p class="ql-block">Grant Achatz是如今美國最具影響力的廚師之一，以經(jīng)營位于芝加哥的米其林三星<span style="font-size:18px;">Alinea</span>餐廳聞名。他的料理強(qiáng)調(diào)實驗性與前衛(wèi)感，改變了許多人對美國頂級餐飲的認(rèn)知。</p><p class="ql-block">90年代初他曾到法國洗衣房當(dāng)學(xué)徒，初進(jìn)廚房就看到一個瘦高的男人正在拖地，后來知道那就是托馬斯.科勒。</p><p class="ql-block">這么說起來，真正的奢侈或許不是一次昂貴晚餐，而是通向細(xì)節(jié)的每個入口。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（Grant Achatz和他的米其林三星餐廳。）</span></p> <p class="ql-block">法國洗衣房的著名藍(lán)門最初源自一次翻修時靈感，前業(yè)主兼主廚Sally Schmitt當(dāng)年在廚房里裝了一個大型藍(lán)色排風(fēng)罩，這也作為她廚房的標(biāo)志性設(shè)備。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">Sally的很多做法也被延續(xù)到今天，比如</span>餐廳鼓勵客人去漫步花園。但盡管氛圍輕松，也有一些規(guī)則。比如禁止吸煙，甚至餐桌上也不允許放鹽瓶。</p><p class="ql-block">“我不喜歡在上面撒鹽，我需要把它融入進(jìn)去才能有好的味道，”莎莉說。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（法國洗衣房的藍(lán)門獨特而難忘。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px; color:rgb(128, 128, 128);">（2024年，</span><span style="color:rgb(128, 128, 128);">托馬斯.科勒</span><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:18px;">于2024年在其官方社交平臺預(yù)告其私享會員計劃，名字就叫做“藍(lán)門(Blue Door）。</span><span style="color:rgb(128, 128, 128);"> 圖為該計劃的標(biāo)志。）</span></p> <p class="ql-block">1994年，托馬斯.科勒接首法國洗衣房后對整棟建筑進(jìn)行了很多次大小翻修，為了紀(jì)念Sally Schmitt開疆辟土的廚藝貢獻(xiàn)，他把前門漆成了一模一樣的藍(lán)色。值得提到的是，<span style="font-size:18px;">Sally的丈夫Don Schmitt還曾任</span>Yountville的市長。</p><p class="ql-block">報道中說，“那扇藍(lán)門不只是入口，它是托馬斯.科勒對Sally廚房歷史的致敬，也是法國洗衣房核心身份的無聲守護(hù)”。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（Sally Schmitt和丈夫賣掉法國洗衣房后就搬到了自購的蘋果農(nóng)場居住，這是位于加州Philo的一處占地37英畝的農(nóng)場，當(dāng)?shù)厝丝谥挥?49人。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（如今Sally Schmitt在經(jīng)營的農(nóng)場。）</span></p> <p class="ql-block">多年之后，托馬斯.科勒在紐約Per Se的入口處同樣安放了一扇藍(lán)門。不同的是，這扇門并不能真正打開，而是作為裝飾存在。</p><p class="ql-block">兩扇藍(lán)門，一做延續(xù)，一做呼應(yīng)。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">二者并非偶然的重復(fù)，而是托馬斯.科勒有意留下的視覺暗號，</span>它們橫跨東西海岸，把西部法國洗衣房與東部的Per Se相互勾連，成為主廚此生完整的個人平衡。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（紐約Per Se入口也有一個藍(lán)門。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（長相英挺的托馬斯.科勒。）</span></p> <p class="ql-block">沒能真正坐進(jìn)法國洗衣房的餐桌是個無計可施的遺憾，有關(guān)其錦旗飄飄的細(xì)節(jié)，過去和今后大約都只能從聽說中裁剪拼接。</p><p class="ql-block">這還真是頗有重量的失望，尤其后來當(dāng)我知道深藏昂貴于簡易，竟是整個納帕的哲學(xué)。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（托馬斯.科勒和他的藍(lán)門。）</span></p> <p class="ql-block">此行納帕大汗淋漓，才只觸到托馬斯.科勒畢生認(rèn)真的最最外圍，在夏季最熱當(dāng)天把追尋折疊進(jìn)暑氣。</p><p class="ql-block">遍地?zé)犸L(fēng)。</p><p class="ql-block">一扇藍(lán)門。</p>