<p class="ql-block">9.18的警報(bào)聲又一次響起，尖銳而持久，穿透城市的喧囂。我站在陽(yáng)臺(tái)上，望著遠(yuǎn)處灰藍(lán)色的天空，忽然想起父親——想起他唱《松花江上》時(shí)的樣子。</p> <p class="ql-block">那是七十年代的某個(gè)午后，在每天單一循環(huán)樣板戲的收音機(jī)里突然流淌出抗戰(zhàn)時(shí)期的旋律。父親顯得非常激動(dòng)，“我的家，在東北松花江上...”他的聲音蒼老卻鏗鏘，每個(gè)字都像從心底刨出來(lái)的帶血的記憶。他一首接一首地唱著，《義勇軍進(jìn)行曲》《畢業(yè)歌》《大刀進(jìn)行曲》，那些陌生的歌詞從他口中迸發(fā)，仿佛不是唱出來(lái)，而是從歲月深處打撈出來(lái)的碎片。</p> <p class="ql-block">我有些詫異，這是我第一次聽(tīng)到父親會(huì)唱這么多歌。之前我只聽(tīng)他唱過(guò)《黃橋燒餅》。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親在世時(shí)，他幾乎不講述過(guò)往，我們也不曾追問(wèn)。那個(gè)年代的子女與父母之間，總隔著一層說(shuō)不清道不明的薄紗，既敬畏又疏離。直到他走后，從一些家鄉(xiāng)的史料里和他的回憶錄里，紙頁(yè)翻動(dòng)間，另一個(gè)父親緩緩走來(lái)</p> <p class="ql-block">1937年，父親已經(jīng)是一個(gè)進(jìn)步的熱血青年，在家鄉(xiāng)組建了抗日救亡演劇隊(duì)。他們排演《放下你的鞭子》，在街頭巷尾吶喊呼號(hào)，用戲劇喚醒沉睡的民眾。他結(jié)識(shí)了后來(lái)創(chuàng)作《歌唱祖國(guó)》的王莘，兩個(gè)年輕人常常擠在一張床，討論如何用藝術(shù)為抗戰(zhàn)吶喊。</p> <p class="ql-block">想念父親的時(shí)候，我常常會(huì)有一種遺憾。我有好多好多想問(wèn)父親的問(wèn)題沒(méi)有問(wèn)。如今隔著生死的界限，我才明白那種遺憾——我們總以為父母會(huì)永遠(yuǎn)在那里，總以為有機(jī)會(huì)聆聽(tīng)，卻不知有些故事一旦錯(cuò)過(guò)就是永遠(yuǎn)。</p> <p class="ql-block">今天下午觀看了《731》電影，有些鏡頭我是眼睛閉起來(lái)的。心情很沉重。那銀幕上的暴行，已非言語(yǔ)所能形容，是人類之恥，是文明之殤?；貋?lái)之后，唯有琴聲能暫寄悲憤。我用二胡，男主用小提琴，我們一起拉了《松花江上》。那旋律從未如此沉重，每一個(gè)音符都像是從歷史的深淵中打撈出的血與淚。琴弓摩擦著琴弦，仿佛摩擦著我們灼痛的心。</p> <p class="ql-block">我仿佛看到父親年輕時(shí)的模樣：他和王莘們站在簡(jiǎn)陋的舞臺(tái)上，眼睛里閃爍著理想的光芒，用盡全身力氣唱著：“我的家，在東北松花江上...”</p><p class="ql-block">對(duì)于這段歷史，不沉默！不遺忘！不原諒！</p><p class="ql-block">警報(bào)可以停止，但記憶的回聲永遠(yuǎn)不能消散。</p>