隨筆: 人在中秋

平和凡人

回眸間人生已進(jìn)中秋 ——題記。 ? 語堂四季· 春 1、 閩南的夏日轉(zhuǎn)秋季，總是要讓幾場臺(tái)風(fēng)來做調(diào)節(jié)與了斷，那場“楊柳”臺(tái)風(fēng)剛剛停歇，“米娜”“樺加沙”又緊隨而來，非得要把夏天的張揚(yáng)與喧囂殺個(gè)片甲不留，馴服的像一只綿羊，蟄伏于秋的密林深處不可。果然，臺(tái)風(fēng)帶來的幾場風(fēng)雨，終讓廈門鷺島夏日的囂張跋扈氣炎收斂不少，天氣便一日日轉(zhuǎn)涼了。抬頭看看天，一輪圓月高懸，人間已在中秋。清晨推窗，但見雨絲斜織，淅淅瀝瀝地敲著屋檐，又順著瓦溝流下，在地面上濺起細(xì)小的水花。風(fēng)里夾著些微涼，雨滴落進(jìn)衣領(lǐng)，叫人不由得打個(gè)寒噤，這才驚覺確信夏日已漸漸遠(yuǎn)去。白晝也漸漸短了。先前六七點(diǎn)鐘，窗外尚是明晃晃的一片，而今同一時(shí)辰，卻已是暮色四合，天地間浮動(dòng)著薄薄的暗影。時(shí)間這東西，原是這樣悄無聲兒地溜走的，仿佛在赴一場時(shí)光之約，匆忙間，忘了來路，也不知?dú)w程。然而，秋日自有它的好處。酷暑的燥熱終于消散，空氣中浮動(dòng)著清爽的氣息。光線不再如夏日那般潑辣辣地刺目，反倒顯出幾分溫柔來，照在畫案書桌上，都軟和和的，不似先前那般咄咄逼人。 最妙的是秋天的顏色。明凈湛藍(lán)的天幕上，常常綴著幾團(tuán)白云，時(shí)而卷曲，時(shí)而舒展，自在得很，仿佛人劃著倦舟歸來，等待明月中天，等待梨花如雪的相逢。樹木也漸漸改了裝束，原先綠得發(fā)亮的葉子，不知不覺間鍍上了一層金色。陽光穿過枝葉，在地上投下斑駁的影子，風(fēng)一吹，那些光斑便跳動(dòng)起來，整條街道仿佛都落進(jìn)了一個(gè)明亮的夢境。偶爾有一兩片葉子承受不住風(fēng)的撩撥，輕輕悄悄地離了枝頭，在空中打個(gè)旋兒，然后靜靜地歇在路邊，或是浮在水洼上，像一只小小的船。人們走在街上，腳步似乎也較夏日從容了許多。暑氣逼人時(shí)，大家總是急急忙忙地躲著太陽，而今卻愿意在樹下稍立片刻，抬頭看看天，或是俯身拾起一片形狀別致的落葉，夾在書頁中，權(quán)當(dāng)是留住了一點(diǎn)秋天的氣息。秋天原是這般靜美的季節(jié)，它不來驚擾你，只靜靜地展露自己的好，待你自己去發(fā)現(xiàn)。它沒有春的喧鬧，夏的張揚(yáng)，冬的肅殺，只是安安靜靜地存在著，一抹金黃驚艷且內(nèi)斂，像一幅淡淡的水墨畫，須得靜下心來，方能品出其中的韻味。大抵世間美好之物，多半如此，不聲不響，只是像在夢境里，待人去悟，留你去想。 語堂四季· 夏 2、 中秋的月亮，向來是圓的，圓得如同閩南農(nóng)人倉廩中堆積的金黃蜜柚，也圓得似團(tuán)聚時(shí)桌上香氣撲鼻的月餅。今年的中秋，卻似乎比往年更圓些，大約是因了家鄉(xiāng)蜜柚豐收的緣故。記得小時(shí)候的八月，田野間，稻浪翻金，農(nóng)人們俯身其間，鐮刀霍霍地響，那聲音不似沙場上的刀劍相擊，卻自有鏗鏘之韻，是為收獲擂起的鼓點(diǎn)，也是為勞作譜寫的凱歌。金子般的桂花，綻放枝頭，吐露著芬芳；柚子沉甸甸地壓彎了枝條，垂著金色的頭顱，仿佛也懂得謙遜之道，知道自己的豐盈終將歸于人類的倉廩。農(nóng)人的臉上淌著汗，汗珠在夕陽下閃著光，竟與稻谷柚子的金黃相映成趣。日頭西斜時(shí)，閩南家鄉(xiāng)的村莊便神采奕奕生動(dòng)了起來。炊煙裊裊，從各家屋頂升起，交織在半空中，竟形成一片薄薄的云靄。小院里，男人們收拾堆成小山一般的柚子，女人們則張羅飯食，孩子們則穿梭其間，時(shí)而幫忙搬個(gè)小凳，時(shí)而偷嘗一口剛出鍋的菜肴。笑語聲確是從萬戶中傳出，高高低低，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，竟比那市集中的喧囂更為動(dòng)聽。夜幕終于垂下，月亮升起來了。它先是在南山頭上探一探頭，繼而大大方方地現(xiàn)出全身，將清輝灑向人間。而后，千家萬戶便在月下團(tuán)聚了，人們安然于簡陋又充滿泥土味的舊宅，坐于閑窗下，接井水沏一壺新茶，把一年的勞作都泡于壺中。桌上擺著剛切開的柚子，瓣瓣香甜，還有那必不可少的月餅，切成梅花瓣模樣，盛于盤中。老人們瞇著眼，品著茶，說今年的柚子收成比去年的好；青年們則商量著如何在網(wǎng)絡(luò)營銷，語氣中滿是希望；最歡喜的自然是孩童，他們繞著桌子追逐，手里拿著瓜果，嘴里還嚼著肉餅。我站在村頭小橋上，看月光灑在河面上，碎成萬千銀片，隨水流動(dòng)。忽然想到，這豐收的喜悅與團(tuán)圓的溫馨，原是一體的。沒有春播夏耘的辛苦，何來秋收的歡欣？沒有長久的別離，又何來團(tuán)聚的珍貴？月亮照過古今，看過不知多少悲歡離合，而人們對于收獲與團(tuán)圓的向往，卻從未改變。夜色漸濃，笑語聲漸漸稀了。一切有情皆過往，辛勞苦累已擦肩，唯有月亮依舊懸在中天，圓滿而明亮，照著這個(gè)豐收的中秋，照著千家萬戶的安寧夢境。豐登之年，團(tuán)圓之夜，天倫之樂，大抵在此了；而喝了月光下的這杯茶，吃了這月餅，一段生活，又將重新開始。 語堂四季· 秋 3、 從前讀唐詩:“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝”，總感到詩人口中的秋天，仍然還象春天那樣充滿生機(jī)的希望的，但其實(shí)，那股秋的寂寥心情一望而知，內(nèi)心對春天的逝去還是滿懷傷感的。如今，我的秋之省思，對秋有了深切的感悟，詩人未必是與季節(jié)世俗故意作對和較勁，大約他真的是從秋氣的靜謐中品咂出了生命的逢勃力量。世人向來以秋為悲，見綠色轉(zhuǎn)黃葉而傷懷，聞寒蛩而凄惻，其實(shí)何曾懂得秋天的心事——生如夏花之絢爛，也可以如秋葉之靜美。曾經(jīng)仗劍走天涯，看過世界的繁華，也經(jīng)歷歲月滄桑，實(shí)現(xiàn)過多少人未曾想過的夢想。但夏日的浮華與喧囂，到底是要過去的。起初人們尚在暑熱中揮汗，都躲在空調(diào)房里乘涼。忽然一夜雨聲，清晨起來，便覺得空氣里摻了絲絲涼意。這涼意先是試探性的，繼而日漸濃重，終于將夏的余威驅(qū)散殆盡。此時(shí)天地間忽然開闊起來，太陽也沒了往日的暴燥，顯出一種澄明的氣象。秋，原不是只用來悲的。若說春是少年，夏是壯歲，那么秋，便是人生中最為豐饒的時(shí)節(jié)——褪去了輕狂，消盡了浮燥，剩下的是一片沉靜與從容。天更高了，云更淡了，連日光也顯得格外通透，照在金色的樹葉上，竟折射出幾分哲思的味道來。行走在秋的路上，人的腳步不由自主地慢下來。不是疲乏，而是心中忽然生出了觀察與品味的興致?？茨侵︻^的果實(shí)，看那田間的稻浪，都是沉甸甸的，向人們展示著成熟的重量。這成熟不是憑空得來的，是經(jīng)過春夏的風(fēng)吹日曬、雨打霜侵，才修成的正果——自己的故事自己藏著就好，不必逢人就說，說輕了不感人，說重了沒人信，說長了更像是笑話……把你的情緒卡在喉嚨里，伴著口水咽下去，你就成熟了。 忽覺人生亦如四季流轉(zhuǎn)，青春的熱烈不知不覺間已然消退，而今自己已然步入人生的秋日。年少時(shí)喜聚不喜散，愛鬧不愛靜，如今卻能在獨(dú)處中安頓自己，在沉默里聽見內(nèi)心的聲音。這并非衰老，而是生命進(jìn)入了另一種成熟狀態(tài)——如同秋日的田野，表面的繁華或許減退，內(nèi)里的積累卻日益豐厚。于是開始懂得，秋天原是教人內(nèi)省的季節(jié)。天氣涼了，正好靜下來，將往日奔忙中疏忽了的內(nèi)心重新耕耘一番。那些未竟的夢想，半途擱置的志趣，被日?，嵥檠蜎]的思考，都值得在秋日的靜默中重新拾起，細(xì)心照料。秋光溫柔，不像夏日那般咄咄逼人。在這般光景下，看人看事的目光自然也柔和了許多。不再執(zhí)著于非黑即白，開始懂得欣賞那些灰色地帶的美；不再急于求成，學(xué)會(huì)了欣賞過程本身的韻味。原來劉禹錫所言不虛。秋日之所以勝于春朝，大概就是因?yàn)樗o予我們的不只是一目了然的熱鬧，更是需要靜心體會(huì)的那種厚重與深長意味——人生之秋，皎潔如月。 ——2025年中秋于廈門。 語堂四季· 冬 感謝有你，一路同行！ ?