<p class="ql-block">在費(fèi)城賓夕法尼亞大學(xué)一條幽靜的街區(qū)里，佇立著一棟滄桑的小樓。它的紅磚外墻在陽光下散發(fā)出醬紅的古舊色澤，仿佛在默默訴說百年歷史的悠悠歲月。推開吱呀作響的木門，一股書頁與舊木混合的氣息撲面而來，帶著溫潤(rùn)的時(shí)光感。這里，便是林微因百年前留學(xué)時(shí)的故居- -如今，一家小小的二手書店安靜地棲身其中。</p><p class="ql-block">書店的名字叫“House of our own”，直譯過來就叫“我們自己的房子”。就像名字透露的那樣，這是一間獨(dú)立書店，經(jīng)營(yíng)者是一對(duì)和藹的白人老夫婦，雖然顧客不多，但書店仍被打理的井井有條。在這個(gè)書店里，歷史似乎永遠(yuǎn)存在著。那吱吱作響的古舊地板、泛黃的書頁、紅酒箱子制成的書架，都透露著濃厚的懷舊氛圍。店里光線柔和，陽光透過玻璃窗斑駁地落在書堆上，連空氣都彌漫著歲月的香氣。這大概是世界上最擁擠的書屋，目光所及盡是書，各個(gè)房間都擺滿了各種書籍，就連樓梯兩側(cè)也不例外。所有的路只夠一人通行，就似歲月般，只能是單行道。</p> <p class="ql-block">女店主黛比. 桑福德，已在此守候半個(gè)多世紀(jì)。她溫柔的目光仿佛能看透每一本書的來路與歸宿。自1971年賓大音樂系畢業(yè)接手書店起，她與這座小樓結(jié)下不解之緣。最初，她并不知道這里曾是林微因的寓所。直到二十年前偶然得知這段塵封的往事，她便深深地被那位遠(yuǎn)渡重洋、才情橫溢的中國(guó)女建筑師打動(dòng)。</p><p class="ql-block">從那時(shí)起，書店的櫉窗里，林微因的詩集《你是那人間的四月天》，占據(jù)了最顯眼的位置。書店的玄關(guān)處，一幅幅林微因不同時(shí)期的照片被精心擺放在展板上。她青春洋溢的笑顏，沉思時(shí)的神情，都讓人仿佛能看見百年前那個(gè)意氣??發(fā)的身影在此徘徊、閱讀、寫作。</p><p class="ql-block">對(duì)很多華人來說，這間書店不僅是二手書的天堂，更像是一處心靈的驛站。那掛在進(jìn)門處的林微因照片，凝視著來往的人們，讓人不由自主地駐足凝望。思緒悄然翻越百年光陰，回到那個(gè)舊時(shí)光里的春日午后：一位年輕的東方女子在窗前展卷，她的筆尖輕觸紙面，寫下了溫柔而堅(jiān)定的詩句，給自己，也給后世留下恒久的光芒。</p><p class="ql-block">書店外的世界日新月異，而這里，卻始終保持著不緊不慢的步調(diào)。就像女店主黛比所說：“書和回憶一樣，不需要追趕，只需要細(xì)細(xì)珍藏”。在這座小樓里，歷史和當(dāng)下交疊生輝，每一聲木地板的咯吱聲都像在提醒：在時(shí)光深處，有些美麗永遠(yuǎn)不會(huì)老去。</p> <p class="ql-block">《一段跨越五代的建筑情緣》</p><p class="ql-block">仲夏時(shí)節(jié)，我們一家陪著外孫Darren驅(qū)車南下，踏入了歷史悠久的費(fèi)城，走進(jìn)了賓夕法尼亞大學(xué)-這所百年來孕育無數(shù)英才的學(xué)府。此行的目的，考察賓大建筑設(shè)計(jì)專業(yè)，順便帶他瞻仰一位故人林微因- -這位我們的福州同鄉(xiāng)、民國(guó)才女、華人建筑界的先驅(qū)，百年前正是在這片校園中，與夫君梁思成并肩求學(xué)，播下了中國(guó)現(xiàn)代建筑教育的種子。</p><p class="ql-block">走在賓大設(shè)計(jì)學(xué)院古樸典雅的街區(qū)間，Darren靜靜地聽著林微因的故事：她是中國(guó)第一位女性建筑師，是詩人，是作家，更是中國(guó)古建文化的守護(hù)人。在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛、女性受限的時(shí)代，她以超越常人的才情與堅(jiān)韌，贏得了屬于她的位置。我們佇立在林微因曾經(jīng)的居所前，一幢掩映在綠蔭之中的老宅，紅磚黑瓦，沉靜而有神韻，仿佛依舊藏著她當(dāng)年窗下閱讀、寫作、繪圖的身影。我不禁感慨，若以歲月計(jì)，這位才女巳是我祖母那一輩，與Darren相隔整整五代人。然而命運(yùn)的絲線卻悄然牽引，跨越百年，將我們與這位民國(guó)先賢連接在了同一個(gè)建筑夢(mèng)中。</p> <p class="ql-block">Darren正值青春年少，聰敏勤學(xué)。對(duì)空間、形體與光影色彩有著近乎本能的敏感。他對(duì)自己的未來學(xué)習(xí)有著明確的規(guī)劃，本科的志愿是申請(qǐng)?zhí)傩５慕ㄖ?，心儀賓大、康奈爾這些百年名校里的當(dāng)代建筑學(xué)專業(yè)，理想是站在世界建筑的前沿，把人文、藝術(shù)、科學(xué)融入每一座建筑之中。</p><p class="ql-block">望著他眼中那份清澈而堅(jiān)定的憧憬，我仿佛看見了一條延續(xù)的脈絡(luò)，在我們這一家人身上的流動(dòng)，從知青一代輾轉(zhuǎn)故土建設(shè)的堅(jiān)韌，到移民北美創(chuàng)業(yè)的艱辛，再到這一代少年拼搏走向國(guó)際化舞臺(tái)，這不僅是一段家庭的成長(zhǎng)史，更是一段文化與理想的接力。</p><p class="ql-block">是的，林微因的故居不只是歷史的見證，它更像是一盞燈，照亮著后來者的方向。百年之前，她在這片校園中種下了夢(mèng)想，百年之后</p><p class="ql-block">Darren將在同樣的校園里，追逐那夢(mèng)想的回響。</p>