<h1><b>窗臺(tái)上的蝴蝶蘭開花了。<br></b><b>雖然因?yàn)橐荒陙頉]有上肥,那花莖短短的,只有一尺多長(zhǎng),三個(gè)骨朵還掉了一個(gè)。但她畢竟開花了。我望著那鮮艷的花瓣,在心中感嘆這生命的頑強(qiáng)和美麗。<br></b><b>那是去年春節(jié)前,母親因骨折住在我們醫(yī)院幾個(gè)月了。一天我到病房去看她,發(fā)現(xiàn)窗臺(tái)上多了一盆蝴蝶蘭。保姆小趙告訴我,這是二哥一個(gè)在香港的朋友送的。我知道廣東人春節(jié)時(shí)喜歡買鮮花送人,并且母親也愛花。哥哥的朋友們都知道老太太愛花,所以母親住院時(shí),窗臺(tái)上總是有鮮花擺著。有時(shí)來的人多了,竟并排擺著三大籃。<br></b><b>但這盆蝴蝶蘭有點(diǎn)與眾不同:她不是“鮮切花”,即那種大批量生產(chǎn)的無根插花。她是有土栽培的、活生生的。她優(yōu)雅地伸展著長(zhǎng)長(zhǎng)的花莖,玫瑰色的花瓣向上翹著,真像一只展翅的蝴蝶。<br></b><b>從那以后,我每天去看媽媽時(shí),總要問候一下這棵美麗的植物,感謝她給我?guī)淼哪欠莺眯那椤?lt;br></b><b>到了春暖花開的時(shí)候,蝴蝶蘭的花期過了。她被遺忘在窗臺(tái)的一角,默默地佇立著。那已經(jīng)凋謝了花朵的花莖彎彎地垂著頭,仿佛在沉思。又過了幾天,我驚訝地發(fā)現(xiàn)蝴蝶蘭的花盆被打碎了,她躺在冰冷的水磨石地上。我問保姆小趙,小趙輕描淡寫地說:“噢,今天早上護(hù)士長(zhǎng)叫搞衛(wèi)生,我不小心打碎了?!闭f著就要拿笤帚去掃。我趕緊攔住她:“別,我來吧?!蔽倚⌒囊硪淼嘏跗鹉菆F(tuán)泥土,將她包在報(bào)紙里,只留下長(zhǎng)長(zhǎng)的花莖伸在外面。我對(duì)小趙說:<br></b><b>“我把她帶回家去種上,也許能活下來。”<br></b><b>蝴蝶蘭在我家的陽(yáng)臺(tái)上安了家。我把她種在一個(gè)雖然很舊,但是透氣性很好的瓦盆里。那花莖漸漸干硬,變得像棍子一樣,我將它剪下來時(shí)費(fèi)了不少勁。<br></b><b>整整一個(gè)春天,我只是澆澆水,沒太理會(huì)花兒們。因?yàn)閶寢屵€在住院,兒子又要高考。媽媽出院后,我自己也在五月底做了一個(gè)心臟導(dǎo)管手術(shù)。<br></b><b>我在醫(yī)院里住院時(shí),老有一種不踏實(shí)的感覺。曾經(jīng)囑咐來看我的先生:“記著幫我澆花,別像上次我去承德,查點(diǎn)兒把花都干死?!?lt;br></b><b>出院回家,一進(jìn)門我直奔陽(yáng)臺(tái)。啊,這次先生沒有食言,花們都活得好好的。我摸摸盆里的土,濕潤(rùn)潤(rùn)的。<br></b><b>又過了一些日子,我發(fā)現(xiàn)蝴蝶蘭長(zhǎng)出了一片新葉子。這說明她活了,扎根了。我把她放在陽(yáng)光下,她卻歪著朝里長(zhǎng)。我明白了:她是怕強(qiáng)光曬。于是我把她擱在陽(yáng)光只能斜曬一會(huì)兒的窗臺(tái)上,她就又直起腰來。我不禁對(duì)自然的奇妙造化報(bào)以會(huì)心的微笑。<br></b><b>秋去冬來,蝴蝶蘭被搬到屋里的窗臺(tái)上。每天的溫暖陽(yáng)光像一只無形的手撫摸著她那油綠黑亮的葉片,我卻無暇顧及她,只是按時(shí)給她澆水。媽媽因?yàn)楦忻耙鸩l(fā)癥,又住院了。我經(jīng)常下班后去陪母親,自然就冷淡了蝴蝶蘭。直到有一天,我在晚上給她澆水時(shí)驚喜地發(fā)現(xiàn):她伸出一只細(xì)長(zhǎng)的、紫綠色的花莖。“蝴蝶蘭要開花了!”我把這件事告訴我認(rèn)識(shí)的每一個(gè)人:“真是無心插柳,我也沒上肥,她居然要開花了?!?lt;br></b><b>接下來的日子讓人揪心,媽媽的病一天天沉重,終于在一個(gè)凌晨撒手而去。面對(duì)安詳而逝的八十四歲的老母親,我除了悲傷,還有一絲遺憾:本想等蝴蝶蘭開花時(shí)送到病房讓媽媽看看,這下用不著了。<br></b><b>正月十五以前,蝴蝶蘭終于開花了。雖然只開了一朵,但畢竟是開了。另外一個(gè)骨朵也含苞欲放,她們是在報(bào)答我這一年來的辛勤。我想起喬羽寫的歌詞:“你從哪里來,我的朋友,就像一只蝴蝶飛進(jìn)我的窗口。不知能做幾日停留,我們已經(jīng)分別得太久太久……”我雖然知道,人死了沒有知覺,但是為什么有“靈魂”兩個(gè)字?我寧愿相信靈魂能夠永生。這樣我就能對(duì)著蝴蝶蘭說話,讓她像蝴蝶一樣把我的思念帶給長(zhǎng)眠的父母。<br></b><b>以前,每當(dāng)我聽到“化蝶”這只曲子時(shí),胸中都涌動(dòng)著一種難以形容的感情。是那個(gè)愛情故事感動(dòng)了我?還是凄婉的曲子使我傷心?好像都不準(zhǔn)確。面對(duì)今天的蝴蝶蘭,我忽然醒悟:是愛,愛生命,愛自然,愛一切值得愛的,包括天地間的萬(wàn)物。<br></b><b>這就是我的蝴蝶蘭的故事,我將它永遠(yuǎn)珍藏在心底,連同對(duì)這個(gè)世界所有美好的記憶。</b></h1><div><b><br></b></div><div><b>寫于2004年</b></div>