[同題]怎一個熱字了得

陳娛寧（拒私聊）

江陰的八月本非梅雨季，卻儼然墮入一場濕熱的煉獄。盡管連續(xù)十來天未見烈日，最高氣溫僅35℃，可是空氣中充滿著悶熱潮濕。揮之不去的熱氣從門窗縫里滲透進來，越來越濃，令人透不過氣來。窗外的蟬鳴和空調(diào)外機聲此起彼伏，讓人心煩氣躁。這暑天，怎一個熱字了得？ 2025年8月6日，鬧鈴準時在6:45響起，我立馬按掉。蟬鳴聲陣陣，老伴在廚房里忙著做早餐，室內(nèi)彌漫著騰騰的熱蒸汽，黏附在皮膚上閉住了毛細孔，仿佛滲透進墻壁、地板里，令人胸悶氣短。今天要帶老媽去中醫(yī)院做督灸，我特意起得比平時早些?！袄瞎?，今天麻煩你送可可去托班，我忙完就先去接老媽了。”我邊洗漱邊和老伴說。“好的，可可待會兒如果起得早，你先幫她換好衣服，梳好頭。其他的交給我，你放心去陪媽?！彼卮鸬煤芩?。等我出門時，他把給我準備好的早餐和茶杯遞給我，囑咐我路上開慢點，時間足夠?qū)捲！?lt;/p> 去接我媽的路上，正值上班高峰，車速根本提不上去，擔心媽媽等人心焦，趁著紅燈給她發(fā)了語音。我剛把車停在側(cè)門，媽媽已拿著一條毛巾走出家門，坐進空調(diào)開足的車里，她還不停地用毛巾擦汗。我把事先準備好的礦泉水遞給她，她接過去就咕咚咕咚地喝了半瓶?！皨?，我車剛停，你就出來了，等急了吧？”“沒，我也剛忙完，你來得正好。”“怎么出這么多汗？您又一早起來去院子里忙活啦？”“可不是，我今天四點就起來了，睡不著，還不如早點起來做點事呢?！崩蠇尩靡獾亟o我介紹了她一清早的勞動成果：把前一天鋤好的地又翻了一遍土，撒了小青菜和蘿卜種籽；把黃瓜全部摘了，拆了黃瓜架；還給前兩天剛種的大蒜遮上了黑網(wǎng)?！巴廴∫磺逶缒透闪诉@么多活呀！天太熱了，您還是得注意，當心中暑?！眿寢屢宦牼筒粯芬饬耍拔抑?，天熱，只能趁著早晚下地?，F(xiàn)在種些菜，才能不斷檔?！笨粗弦落瘢欀碱^反手捶腰，我綁著護腰帶的腰也感到一絲熟悉的酸痛——我五月初復發(fā)的腰椎間盤突出，雖有好轉(zhuǎn)，仍未痊愈。 我們很快到了醫(yī)院，尋車位竟耗費近半小時，踏進針灸科艾灸室，已遲到了兩分鐘，等待約半小時才輪到我媽。我利用這間隙吃了早飯，服了藥，幫她和護士預約好下周時間?？粗鴭寢屌吭谥委煷采希棺瞪蠑[滿的姜絨，和上面一層冒著煙的艾絨，我很慶幸自己及時了解到督灸這種益于媽媽的“冬病夏治”治療方式，希望她今年秋冬季不再被干咳癡纏。做完治療已經(jīng)快中午了。車里熱得像蒸籠，但護士關(guān)照治療后四小時不能吹空調(diào)。我搖下車窗，熱風裹著汽車尾氣灌進來。不一會兒，我們又是滿頭大汗，媽媽聽我抱怨，笑言“三伏天出點汗好，排毒?！?lt;/p> 回到父母家，爸爸還在空調(diào)房看電視，我趕緊鉆進廚房，把早上媽摘的菜收拾出來。把冰箱里的油面筋塞肉和真空包裝的宮保雞丁拿出來化冰。很快，我就做好了四個菜，爸又熱了隔夜剩下的絲瓜草菇和冬瓜排骨湯。看我的T恤都能滴出水來，媽媽趕緊招呼我進空調(diào)房涼快涼快。飯后，我趁洗碗之機，徹底清潔了久未打理的廚房。自五月腰疾復發(fā)，我已許久未能幫父母清掃，抽油煙機、廚柜門覆滿油垢，灶臺周邊也斑斑點點。待一切恢復潔凈，時針已指向兩點多。估算下時間尚可，我走進老兩口臥室。他倆剛醒，征得同意，我搬來方凳，取出工具，熟練地開始先為媽媽理發(fā)。我一邊剪，一邊羨慕她濃密厚實的發(fā)量。約半小時，一個清爽的“游泳頭”成型?！凹敉贻p快多了！”媽媽笑道。我細心地為她脖頸撲上痱子粉，用海綿塊撣凈碎發(fā)，解開圍布輕輕一抖。爸爸已拿著笤帚，利落地掃去地上的落發(fā)。他隨即坐下，讓我為他理發(fā)。專業(yè)理發(fā)剪“咔嚓”作響，不多時便將他本就不多的頭發(fā)理得服服帖帖，從左往右梳成他滿意的樣式。電推子嗡嗡劃過脖頸，剃凈碎發(fā)，同樣撲粉、撣凈。待我收拾好工具，掃凈房間，抬頭看鐘，已過三點，該去接可寶了。 踏入家門，可寶額角沁著細汗，滿足地感嘆：“家里好涼快呀！”我給她洗完手，拿出她愛吃的無糖奶片和金豆芽，讓她自己坐在爬爬墊上邊吃邊搭積木。我則開始淘米煮飯，揀菜洗菜，備好食材。不久，老伴下班回來了。他顧不上歇息，立刻扎進廚房先給我做專屬晚餐。自6月6日我遵醫(yī)囑開始減肥以來，我需在八小時內(nèi)完成三餐，且嚴格搭配粗糧、蛋白質(zhì)和蔬果的比例。早餐午餐雖自理，食材采購處理全賴老伴，晚餐他堅持分兩次做，確保我能早日達成目標。功夫不負有心人，兩個多月過去，我的關(guān)鍵指標除了體脂率超高0.7%外，悉數(shù)回歸正常。五點出頭，我用完晚餐，在房間緩緩踱步?？蓪毎樵谝慌?，嘰嘰喳喳分享托班趣聞，央求我講故事。待女兒女婿下班上桌吃飯，我便出門散步。雖是多云天，灰藍蒼穹仍漂浮著若隱若現(xiàn)的云絮。微風拂過樹梢，枝葉輕舞，蟬鳴聲聲，心竟也隨之沉靜下來，白日的悶熱仿佛消散了幾分。然而，一小時漫步歸來，依舊大汗淋漓。 江陰這座小城夏日的熱，如梅雨時節(jié)困于蒸籠，濕熱沉悶；亦如放晴之日墮入火爐，煙熏火燎。我不禁喟嘆：這方天地里，怎一個熱字了得？然而，這蒸騰暑氣中，流淌著的，是家人間熨帖心肺的暖流，比那溫度計上的刻度，更分明地標記著生活的刻度。