死亡，是一場靜寂

了·

在平靜中誕生，經(jīng)歷過浩瀚風(fēng)雨，終又回歸于平靜，爺爺，這是你清溪東去的一生—— 題記 爺爺，被村人喚作“守山老人”，我總疑心這稱呼里藏著宿命的讖語。山是他一生匍匐的脊梁，最后竟又將他輕輕收攏了去。以前，我常去山腳的小屋探他，總攜些軟爛的點(diǎn)心。小屋如綴在青峰衣襟上的紐扣，爺爺便坐于門檻外的田埂上，望著遠(yuǎn)山出神，似在點(diǎn)數(shù)這莽莽蒼蒼里蘊(yùn)藏的舊事與光陰。我遞上糕餅，他嚼得緩慢，目光卻已越過我肩頭，黏在遠(yuǎn)方層疊的青色里——仿佛那山巒深處有什么東西在默默召喚他。然而我竟不知，某次平常的告別即是永恒。我轉(zhuǎn)身走下石階，他的影子被夕陽拉長，輕輕覆蓋了我離去的腳印。此后山風(fēng)依舊，只是他再不能坐在老地方輕換我姓名。還深刻的記得，三月，最后一次見他，他的身子不再似從前硬朗，他說：醫(yī)院里住了一月有余，身子被疾病熬垮了心神，耄耋之年，精神沒有從前清明，一場癥疾，也看清了兒孫之間的親情疏離，腿腳不便，八十多歲的奶奶在醫(yī)院床前床后盡心盡力的照拂，已是仁至義盡。爺爺長長的嘆息里藏著人間數(shù)不盡的心酸悲意，戎馬半生，最后的消極是對現(xiàn)實(shí)兒孫不孝的不甘心。其實(shí)，那時(shí)，已有了告別的征兆，我只是不承認(rèn)。爺爺問我說：“如果，他真的走了，奶奶怎么辦”，他擔(dān)心晚年的奶奶一個(gè)人孤獨(dú)面對山中的困境生活，眼神布滿柔情，卻掩不住心中對奶奶的不舍與沉重掛懷。當(dāng)時(shí)我沒曾深想，只是盡己所能安慰爺爺，一切都會(huì)好的。我只是不明白告別來的這么快。爺爺說：年紀(jì)大了，不能再步行山下，想吃的臘肉包子，也只能意念中解解攙意。爺爺一生，工整干凈，做飯種田，生活瑣碎都打理的井然有序，老房子里突突冒出的煙火氣是家的味道，奶奶燒火，爺爺炒菜，和和睦睦的光陰寫滿溫情陋室，流淌于每一幀平淡中。我走時(shí)，仍像往常一樣沒有與爺爺好好告別，總覺得來日方長，過不了多久，我們會(huì)再見面的，我會(huì)帶上爺爺愛吃的包子，陪他坐在田埂上瞭望青山，一同樂呵呵的笑。死亡，原來這般寂靜，不過一聲輕喟，便抽走了人間煙火里最熟悉的那一縷。我慣常以為的來日方長，哪曾料想，那日門檻一別，此生，山長水闊，再會(huì)無期。六月，距離上次見面仿佛剛過不久，我提著爺爺愛吃的臘肉包子上山去看他，山徑，蜿蜒依舊，草木卻已換了新綠。爺爺也換了新居，入了新墳。 門虛掩著，露水清涼中，隔著窗戶，只看到奶奶模模糊糊的影子，我走上前去，叫著奶奶，奶奶看到我，欣喜地開門說：“你好久都沒來了”，說著眼眶濕潤，我說：最近忙，就沒能來看望你們，便順口叫著爺爺，奶奶喉頭哽咽，及盡努力的克制說：爺爺四月間走了，埋在了那座山，順著奶奶手指的方向，心一下子被疼痛揪緊，我傻傻的立于門口茫然的不知所措，過好久，被奶奶使勁的搖醒，那一剎那我做了一場悲傷的噩夢，仿佛只要醒來，爺爺就還溫和的能與我招呼。像一場玩笑，來的不合時(shí)宜，提籃里的包子依舊冒著熱氣，而爺爺再也聞不到這汩汩的臘肉香。新墳靜臥于山坡上，剛下過雨，泥土猶帶潮潤，熱霧在清冽空氣里絲絲逸散，他終究是嘗不到這遲來的溫軟了。四下里唯有風(fēng)穿林過葉的低吟，應(yīng)和著遠(yuǎn)處溪水亙古的潺湲。露水凝在草尖，映著微光，如同天地噙著的一滴清淚。百年的拱橋刻著無法描述的滄桑，有新生，有舊老，循著世間的規(guī)律，仿佛一切自然而然，溪水仍不息東流，載著落花與時(shí)光奔涌而去。奶奶扶著老門框，看著我，眼睛里落滿悲意。此間萬物皆如昨，只是那個(gè)守山的人，永遠(yuǎn)留在了山深處。奶奶垂首低語：“他不過是…出了趟遠(yuǎn)門”。這蒼老的自欺里藏著何等的溫柔與無措！我抬眼望向窗外，溪流依|日東奔不息，草木依舊生機(jī)盎然，山巒沉默包容，它們都是見證者，卻永遠(yuǎn)緘口不言。人間路途渺渺，從此陰陽兩隔，再無相逢之期。山收容了他，也隔絕了他。我再次回望那座青山，它收容了爺爺?shù)墓侵常彩杖萘宋覠o處投遞的思念。山路蜿蜒，如同一條解不開的繩索，這頭捆著生者的回望，那頭系著死者的長眠。下山途中，衣襟上沾帶的清露不知不覺便干了，痕跡全無—原來無常掠去生命之暖，亦不過如此悄然。下山路上，肩頭清露不知何時(shí)已干，了無痕跡。 山風(fēng)依舊，草木依然，只是人面已杳。山中的日子如石階般層層疊疊，他便是那階上最安穩(wěn)的一塊。我總以為這安穩(wěn)是長久的，以為每一次轉(zhuǎn)身下山，他總在身后目送，如同溪流目送一片落葉遠(yuǎn)去。于是每每歸來，總會(huì)帶上一些爺爺奶奶喜歡的吃食，那面皮裹著熱騰騰的煙火氣，推門便遞過去，他便笑，褶皺里漾開暖意。山居歲月，原不過就是這熱騰騰的幾回傳遞。直到某日，山道上再無人影相候。才知那最后一面遞過的包子，便是此生的終局。人生許多事，竟在無聲無息中悄然交割了；所謂來日方長，不過是凡人一廂情愿的賬目，而歲月自有它冰冷的清算。晨光微熹時(shí)，露水浸濕了鞋襪，山道蜿蜒如昔，通向那處新壘的土丘。墓碑微涼，我不知爺爺埋在了何處，只能在百年拱橋上擺上包子，叩頭為爺爺誦經(jīng)，白氣在清寒里掙扎著消散——這人間的煙火終究無法再渡入黃土。 山風(fēng)拂過草木，簌簌作響，如同往昔他咳嗽的余音。物是而人非，天地到底吝嗇于挽留任何一具溫?zé)岬能|體。石階上青苔橫生，溪水如舊日，流走多少朝露與落日？草木卻不管人間的哀慟，只管在春氣里抽出新綠，夏日鮮活地逼人淚目。老屋門前，奶奶握著我的手，身子顫栗，眼睛里混著的淚水一滴一滴落在我手心，銀發(fā)在晨光中閃爍。這一剎那，竟恍惚如昨。灶膛里柴火噼啪，爺爺一邊忙活著做飯，一邊張羅我入座，還是部隊(duì)里養(yǎng)成的那淡然的神情，奶奶樂呵呵的看我們不停寒喧，那張爺爺常坐的吱呀作響的藤椅依舊擺在一旁，一切都沒有變。話音入耳，那點(diǎn)恍惚便倏然消散。藤椅空蕩蕩地歪在角落，灶膛也冷著。原來世間萬物皆在，獨(dú)獨(dú)少了一人。山門寂寂，他不過出門巡山去了，只是這一次，巡的乃是凡人足跡永不能至的地底，再不會(huì)推門歸來。在人間曲折的路上，終于失散于光陰的歧途。山徑蜿蜒，卻再無相逢之期；山門敞著，卻已是兩界相隔。一個(gè)人去山里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，只是那山道上未散的晨霧，從此濕了我的眼睫，它隔開兩個(gè)世界，一個(gè)在心間，一個(gè)在碑下。

死亡，是一場靜寂

了·

死亡，是一場靜寂