押運人生（下）

劉丹（廣州）

原創(chuàng)·紀(jì)實作品圖片/網(wǎng)絡(luò) 午夜驚魂：外面?zhèn)鱽懋惓ｍ憚?lt;/b> 跑鄭州，已經(jīng)成了趙孻仔謀生的固定項目。這時，萍姐就又告訴他，可以嘗試去做長途貨車的押運員。丹東有個姓謝的采購員為人很好，不妨去接觸他，或許可以攬到跑東北的活。 趙孻仔發(fā)現(xiàn)，往丹東老謝那間長包房跑的人很多。大家都知道，跑一趟東北，押運報酬150元。往返近一個月，就能掙回公家人大約半年的工資，這對許多得一想二的人來說，其誘惑力不言而喻。 趙孻仔躍躍欲試。 去到老謝那個煙霧繚繞的房間里，他挑了個不起眼的角落坐了下來。老謝與一屋子的人們天南地北的聊得正歡，很多時候，是老謝聽本地人侃廣西的風(fēng)情民俗。比如鄉(xiāng)村十姐妹與男青年對山歌，對上了便擇吉日拜堂成親；比如新娘婚后三天即回娘家，直到身懷有孕才回到夫家來，等等。這些內(nèi)容趙孻仔此前是聞所未聞，加上他又不善言辭，對于那些不知是真是假的民間婚俗，也就只有聽得目瞪口呆的份兒了，他連隨聲附和的勇氣都沒有。 沒有人知道，如今已經(jīng)寂靜無人的旅社走廊，當(dāng)年有多少人從這里走向創(chuàng)富之路 　　趙孻仔雖然嘴上無話，但是眼里有活。這時，他聽到老謝問大家：“南方人是不是不愛吃面食？” 大家踴躍回答：“是的，我們堅決不愛吃面食！一年365天，我們天天都吃大米飯?！?lt;/span> 這時，老謝嘆息：“我們很愛吃面食，但是，在我們那旮沓，白面是定量供應(yīng)的，只有過年的時候，才有機(jī)會買到不多的白面。平時，我們只能吃玉米面窩窩頭和碴子粥?！?lt;/span> 聽了這話，趙孻仔悄然離去了。 他回家去為老謝搞白面。 那年頭，每當(dāng)年節(jié)，這個城市的每位居民，都會有若干白面的配額。很多時候，居民們并不理會每人可以購買二斤白面的待遇，大家一致認(rèn)為，吃慣大米的肚子去裝白面會吃不慣，更吃不飽。趙家也不例外，他們?nèi)斡砂酌嬷笜?biāo)白白浪費。眼下，趙孻仔騎上自行車，到哥哥姐姐家去借購糧本。好在趙家是個大家族，趙孻仔為老謝買來100斤白面，根本不費吹灰之力。 僅用了大半天時間，身上沾滿面粉的趙孻仔，就又來到老謝跟前，他十分拘謹(jǐn)?shù)卣f：“我?guī)湍阗I到了100斤面粉，請問下一趟發(fā)丹東的貨車是哪一天？由哪位大哥押運？我好把面粉交給他帶到你家。” 老謝一聽，各種意外、激動、感動的意思，全部生動直觀地體現(xiàn)在那張溝塹交錯的臉上。他立刻忙不迭地付了買面粉的款，接著又立刻很果斷地說：“五天后，你押一車橙子去東北，順帶把100斤白面給捎到我家里去。這可是我們那旮沓寶貴的年貨呀?！?lt;/span> 150元高額押運報酬的差事，就這樣落到了趙孻仔的手里。 當(dāng)年，不少人在這樣的客房里，對來自北方的水果采購員極盡巴結(jié)討好之能事，試圖攬到押運的活兒 　　如今的趙孻仔，儼然是押車界的行尊了。在開往丹東的那列車上，每天大多時間他都用于睡覺，盡量減少進(jìn)食時間，能不吃就盡量省著。不僅是為了省錢，還因為他實在不知道，什么時候能再有機(jī)會補充干糧和飲用水。 通常在車站交會（指兩輛列車以相反方向，行駛于同一個單線閉塞區(qū)間內(nèi)會車），或者待避（鐵路術(shù)語，即等待避讓。待避的規(guī)律，等級慢的車要避讓快車）時，下車補充糧草是不行的，只能打開車門看看風(fēng)景透透氣。逢著貨車到站等候編組，那才是補充糧草的良機(jī)。 每當(dāng)車剛停妥，趙孻仔鉆出車廂，轉(zhuǎn)身就將沉重的推拉車門關(guān)上，再用一把大鐵鎖鎖上車門。然后，他一路小跑著去到調(diào)度室，詢問他那趟貨車的發(fā)車時間，以便根據(jù)停車時長來決定他可以做什么事。假如時間不多，他就在自來水龍頭那里，先仰著脖子喝足了水，再把水壺灌滿，而后迅速回到車上。如果停車時間較長，而且正值開飯的時間點上，那就是趙孻仔的幸福時光了。他會直奔車站的職工食堂，那里的飯菜價錢適中，品種多樣，他可以像鐵路員工那樣，買一份米飯，點上個一葷一素，坐在長條凳上狼吞虎咽。那滿滿的幸福感，簡直就是跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義社會了。 當(dāng)然，在趙孻仔所有的神經(jīng)里，防搶防盜那根弦始終繃得很緊很緊。早就有這樣的傳說在押運界里流傳：1970年代前后，京廣線上群盜四起。每當(dāng)貨車運行至鐵路大轉(zhuǎn)彎處，車速會變得很慢很慢。這時，鐵路附近村莊的村民們，早早就等候在鐵路兩邊。貨車一到，精壯的男勞力便手腳麻利地爬上車去，往外扔下鼓鼓囊囊的麻包袋。他們見什么搶什么，裝滿煤炭的車皮，也在被搶被盜之列。人們用繩子綁住鐵鏟的兩頭，像戰(zhàn)士斜背步槍那樣背著鐵鏟飛身上車。之后，他們掄起鐵鏟往下鏟煤炭。頃刻間，鐵路兩邊形成一道黑煤帶。下面早有婦孺老幼將煤炭裝進(jìn)籮筐里，一家人從一趟貨車上搶到幾筐煤炭，比在生產(chǎn)隊做幾天工的收益好多了。待到貨車拐過彎后，前面的鐵路直了，車速加快了，男勞力們才戀戀不舍地跳下車來。這種盜搶鐵路貨運物資的事，警察根本管不過來。押運員也只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)吆喝幾聲，沒人敢上前攔阻的。誰都知道，精壯男人手中那把錚亮的鐵鏟，不僅可以用來鏟煤，更可以把人的腦袋給鏟下來。 長長的貨運列車，喘著粗氣奔馳在東北的雪地里，它把男主拉向冰天雪地的丹東 　　從登上這趟開往丹東的貨車時起，趙孻仔恨不得睡著時，有一只眼睛一直是睜著的。在那節(jié)載重60噸的貨車車皮里，他分不清白天黑夜，也不知道列車停靠的是哪個車站。為消磨時光，他都會帶上一些讀物隨行。可惜那個年代很多書都成了禁讀的“毒品”，他經(jīng)常攜帶上車的讀物，便是那本盛行八桂的雜志。等到他把整本雜志都熟讀了無數(shù)遍，車到某個車站時，那本雜志就被他派做了如廁的手紙。當(dāng)然，這個閱讀經(jīng)歷給趙孻仔以后的日子里，留下了極其深刻的印記：他在與人交談時，那本雜志里的那些政治術(shù)語，經(jīng)常從他嘴里噴薄而出，就像熱鍋里被爆炒得胡蹦亂跳炙手可熱的東北大豆。 這趟遠(yuǎn)走丹東的貨車越往北走，氣溫越低，那是趙孻仔從來沒有經(jīng)歷過的寒冷。寒意像是無數(shù)根細(xì)針，拼命往骨頭縫里鉆。車廂內(nèi)的暖水瓶，這個原本能帶來些許溫暖的物件，也受不住這 “冰火兩重天” 的懸殊溫差，“砰” 的一聲炸碎了一地，灑出的熱水還沒來得及流淌，便在極短的時間內(nèi)結(jié)成了冰疙瘩。已經(jīng)把所有的衣物都穿在了身上，但是仍然無濟(jì)于事。三條單褲像是砂紙做的，棉衣也不頂用，全身的血管似乎都被凍住了，成了一塊板結(jié)了的凍土地。 徹夜未眠。列車停了。 這是個什么站？停車多久？沒等趙孻仔麻木的神經(jīng)，僵硬的身體運轉(zhuǎn)起來，遠(yuǎn)處便傳來一陣響動。那聲響越來越近了，他終于可以清楚地分辨出，那是鐵器相互敲擊的聲音。少頃，那個聲音似乎就在他耳邊轟響。 第一個念頭是：有賊！ 他一骨碌爬起來，順手抄起了那把螺絲刀，本能地貓著腰，悄然摸到了門前。仗著自己是居高臨下，又有螺絲刀傍身，那賊想要進(jìn)入車廂，似乎沒那么容易。再說了，一列貨車有二三十節(jié)車廂，押運的人不止他一個。一旦來了劫匪，有的押運人從車廂里往外推，有的在外面拽，人多勢眾，諒他幾個毛賊也不敢輕舉妄動。于是，趙孻仔壯起膽子，拉開一條門縫向外看去。 天上是烏央烏央的黑，地上是無邊無際的白。 黑白之間，立著個鐵塔般的黑影。 誰也不知道在這樣寒冷的冬夜，會有什么樣的事情發(fā)生 《智取威虎山》里，許大馬棒的形象，眼下引起男主異樣的聯(lián)想 　　趙孻仔撳亮了手電筒。光柱刺破雪幕的瞬間，趙孻仔的呼吸猛地卡在喉嚨里，心跳漏跳了一拍！只見黑鐵塔裹著油漬斑斑的黑色棉猴，手里攥著一把長柄的大號鐵錘。在鐵錘木柄的下端，纏有一截防滑的麻繩。而那沉重的錘頭，則在皚皚白雪中泛著幽幽的冷光。趙孻仔覺得，黑鐵塔簡直就是《智取威虎山》中，那八大金剛里的許大馬棒！ 這時，他聽到一個聲音斷喝：“你是什么人？” 天巨冷，趙孻仔小腿打著哆嗦，上下牙關(guān)控制不住地“嗒嗒”作響：“我是……押……押運的?！?lt;/span> “你的手電筒別照老子的臉。不想死的趕緊給我下車！”黑鐵塔響亮的吼聲，震落了近處樹梢上的積雪。趙孻仔的太陽穴突突直跳，手電筒已經(jīng)不自覺地從那人的臉上，下移到他的第三個紐扣處。只見那人深褐色臉膛的胡子上結(jié)著冰碴，睫毛上掛著霜，左眼下方有道蜈蚣似的舊疤。? “你聽不懂我的話還是咋的？”黑鐵塔吼道，“快下車，別磨嘰！” 對方只是叫他下車，這讓趙孻仔隨即做出新的判斷和決斷。他一只手將螺絲刀藏入袖籠里，另一只手伸進(jìn)身邊那幾只籮筐中，分別摸出了幾個橙子。他臨時決定，以一軟一硬的“革命的兩手”，去對付眼前只有一昧強(qiáng)硬的“反革命的一手”。 跳下車廂雙腳剛剛著地，黑鐵塔那如同打雷般的聲音，便又震得趙孻仔的耳膜發(fā)麻：“帶有干糧嗎？” 只能說有?；蛟S，干糧能救命。 　　“今晚氣溫零下5度，你趕緊拿上干糧，趕緊到車長室去，取暖，烤干糧，喝熱水。像你這樣貓在車廂里，要不了多久，非把你凍死在這兒不可！” 雪幕中，黑鐵塔眼見趙孻仔凍得全身哆嗦像篩糠，他那被寒風(fēng)吹裂的嘴角扯出個笑。這讓趙孻仔清楚地看到，他那被煙熏黑的全體牙齒中，缺了一顆極為重要的門牙。再有就是，黑鐵塔手持那把鐵錘木柄的上半截，鐵路部門的紅色編號在雪地里格外醒目。 趙孻仔全身的緊張頓時解除了，他張了張嘴，想要說聲謝謝之類的好話。然而，那個黑鐵塔丟下他，徑直往前走了。邊走邊用鐵錘敲打著鐵軌——黑鐵塔不是許大馬棒，他是巡道工。 重新回到貨車車廂里，趙孻仔放下螺絲刀，拿起凍硬得如同石塊一般的饅頭，又分別從幾只籮筐里，再摸出好幾個橙子裝進(jìn)棉衣口袋。而后，趙孻仔再次跳下車，小跑著追上那個黑鐵塔，把幾只橙子塞進(jìn)了他的手心里。趙孻仔依舊凍得簌簌發(fā)抖，他控制不住地顫抖著說：“給你……你……拿著?！?lt;/span> 黑鐵塔反復(fù)看著手里的橙子，又用鼻子嗅了嗅那幾只橙黃色的果，使勁地將那股橙子的清香吸進(jìn)鼻子里，隨后他問：“這是啥玩意兒？是帶皮吃么？” 趙孻仔將橙子的名字、味道、吃法及其清熱潤肺的功效，一一對黑鐵塔說了一遍。只見黑鐵塔小心翼翼地把橙子放進(jìn)棉猴的衣袋里，說：“我就不客氣啦，帶回去讓小崽子們吃，他們指定高興。” …… 　　所謂的轉(zhuǎn)運車長室，在整列車的后面，是個左中右三面圍有綠色鐵皮圍擋的一個小“單間”。貨車行車時，車長坐在車長室里，可以不時伸出頭去，觀望前面幾十節(jié)車廂的運行情況。眼下，趙孻仔看到車長的這個領(lǐng)地里，有一張鐵制的雙人凳子，凳子前面有個煤爐子，無煙煤燒得正旺。煤爐上的長嘴茶壺，正往外冒著一股長長的白汽。 趙孻仔踩著腳蹬進(jìn)到車長室，對那個面無表情的人說：“車……車長，你好！我是押……押運的，有位師傅叫我……到這里來，他說我再……再不來的話，會被凍……凍死的?！?lt;/span> 趙孻仔向車長敬了一支煙，又從口袋里摸出幾個大個子橙子遞了過去。車長的身子往邊上挪了挪，給趙孻仔騰出了坐的地方。車長往煤爐子努了努嘴，示意他把干糧烤上。趙孻仔照辦了。車長又提起茶壺，往一只好幾處摔破了搪瓷的茶缸里，倒?jié)M了熱氣騰騰開水遞給趙孻仔，示意他趕緊喝口熱水暖暖身子。 這時，趙孻仔才看到，煤爐子的邊上，放著一只高腰飯盒，它與革命現(xiàn)代京劇樣板戲《紅燈記》里，李玉和裝密電碼的那個飯盒同款。只不過眼下，車長這只飯盒里沒裝密電碼，裝的是小雞燉蘑菇。在爐火的強(qiáng)力加持下，小雞同蘑菇一起，正可著勁兒唱著“咕嘟咕嘟”的歌兒。 車長是個悶葫蘆，這讓一直在與人交談時，不知道說什么好的趙孻仔大大地松了一口氣。將烤得焦黃酥脆的饅頭掰開一道縫兒，往縫兒里夾進(jìn)一小塊榨菜，就著燙嘴的白開水，將咸香酥脆的烤饅頭送下了肚，全身上下立馬暖洋洋。饅頭落肚沒多大一會兒，一陣倦意襲來，趙孻仔斜靠在車長室的綠皮圍擋上，很快就甜甜地睡去了。 夢中，趙孻仔連連咕噥著“謝謝”。 趙孻仔醒來時，車長不在旁邊，大概是到車站去詢問發(fā)車時間了。而那個把他轟下車的黑鐵塔，早就消失在茫茫的冬夜里，早已經(jīng)不知去向。 在去往丹東的途中，逢著車速減慢，逢著臨時停車，趙孻仔一律窩在棉被里不動彈。加上車廂外面沒有掛貨物卡片，這一車皮的橙子安抵丹東。 …… 在后來漫長的押運生涯里，趙孻仔逢著在開往東北的貨車上做押運員，他都要留意行走在鐵軌旁的巡道工。如果再次邂逅那位缺了顆門牙的黑鐵塔，趙孻仔想要正經(jīng)八百地向他道一聲：“謝謝！” 每當(dāng)靠站停車時，看到那些穿著棉猴的巡道工，日復(fù)一日，年復(fù)一年地以雙腳丈量著東北的鐵路，趙孻仔覺得，每一位與他擦肩而過的巡道工，都很像那個雪夜里的那個黑鐵塔。但是，他們又明顯的不是他。因為，他們的牙齒齊整，沒有缺那顆位置居中的重要的門牙。 （全文完）