<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 2024年12月1日入夜時(shí)分，我從成都打電話給小弟。這已經(jīng)是上月17日我們一行駕游川陜以來(lái)，第二次電話聯(lián)系弟弟了。上一次是在11月21日上午，我們行至陜西漢中時(shí)。能聽得出，他還是沉啞著嗓子，努力表達(dá)著與前次差不多的情況。說(shuō)醫(yī)生安排暫停一段化療，并說(shuō)看片子，肺瘤確實(shí)縮小了，轉(zhuǎn)移到淋巴的也消退了。特別讓我欣慰的，他能吃能睡，精神狀態(tài)好。雖說(shuō)基因檢測(cè)沒(méi)有他的靶向藥，我仍寄希望于海外一款正在臨床試驗(yàn)、來(lái)春即將上市的抗癌新藥。話到最后，弟還安咐我: 開車一定小心，路上多休息，保證安全。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 12月10日晨，我們正在返途中的臨汾吃早餐，桌上的手機(jī)響了。一看是弟媳打來(lái)的，我心里頓時(shí)緊張起來(lái)。趕忙拿起手機(jī)躲進(jìn)餐廳里的一個(gè)雜物間。按下接聽鍵的瞬間，那邊就傳來(lái)撕心裂肺的嚎哭。頓吋，驚愕中我也呆神了。弟媳斷斷續(xù)續(xù)的哭訴中，我聽清了幾個(gè)字眼: 吐血、身體涼了……。我趕忙喊她: 快叫120！打120！……此刻，我已經(jīng)明白了一切……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 本來(lái)，今天約好去長(zhǎng)治游太行大峽谷，這時(shí)我的游興頓消。鎮(zhèn)定好自己的情緒后，我告訴旅伴們: 天氣不好，我們回家吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我努力克制著自己的心情，首程駕車120公里，保持了理智的鎮(zhèn)定和專心。然而在靈石服務(wù)區(qū)躲進(jìn)衛(wèi)生間小木隔時(shí)，痛心的淚水再也無(wú)法抑制……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 第二程、第三程，我一公里一公里的數(shù)著，期盼著越來(lái)越近的終點(diǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我把旅伴們一個(gè)個(gè)送到家后，已是下午2點(diǎn)半。一進(jìn)到家門，我憋了大半天的情緒瞬間放開，悲啼交加、痛心不已……。</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 眷懷往日攜手情，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 念此哀傷似斷腸。</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 弟弟走過(guò)69年的歲月，往事紛繁，不一贅述。但始終縈繞我心頭的，也是半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，每每想起就令我歉疚不已的，是上世紀(jì)60年代，小小的弟弟先我而扛起全家的生計(jì)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 文革伊始，弟弟失學(xué)在小學(xué)四年級(jí)。我這時(shí)高中畢業(yè)卻悠閑在家。不久，在批斗“五類分子”的浪潮中，父親牽累于1942年延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)時(shí)的受冤歷史，再次被迫害入獄。緊隨著，家里用電被剪除，借用平師的水缸等什物被強(qiáng)收，尤其是父親的工資被全額扣發(fā)后，全家生計(jì)的唯一來(lái)源斷了。叫天不應(yīng)，喊地不靈，生機(jī)在何方？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 絕路求生處，是十幾歲的弟弟拾糞賣錢，以柔弱的雙肩挑起了全家吃飯的擔(dān)子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那年月，陽(yáng)泉煤炭的運(yùn)力主要靠騾馬。騾馬大車上路的鐘點(diǎn)，便是弟弟出發(fā)的時(shí)間。每天凌晨2點(diǎn)，弟弟便打著手電，帶上僅能充饑的干糧，推著小車上路了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在漆黑的夜色下。弟弟弱小的身軀。從平定上城出發(fā)，經(jīng)過(guò)東關(guān)、經(jīng)過(guò)河下，穿過(guò)義井、穿過(guò)市區(qū)，一直走到二礦煤場(chǎng)，然后原路折回。一路推車前進(jìn)，一路鏟糞入箕。牲囗屙糞之時(shí)，也是弟弟最開心的時(shí)刻。一往一回。始能拾到差不多一小車糞。過(guò)泵賣給農(nóng)業(yè)生產(chǎn)隊(duì)，有七八角的收入。伴著這趟往返，或多或少還能撿到車抖落的煤炭。這樣一舉兩得，基本滿足了每月買回母子四人口糧和生火開灶的需求。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)，我閑置在家。雖然比弟弟大七歲，但戴副眼鏡，礙于面子，恥于在馬路上彎下身段。只是估摸著時(shí)間，在每天接近中午時(shí)分走到河下，幫弟弟推車上那又長(zhǎng)又徒的皮張廟大坡。后來(lái)我插隊(duì)郊區(qū)后，只剩了弟弟一人獨(dú)擋。日復(fù)一日，春夏秋冬，這就是弟弟小小年歲時(shí)的生活。直到父親入牢四年兩個(gè)月后獲得平反復(fù)職。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 今天是弟弟的“四七”，他離開戀戀不舍的親人們28天了。每每想到弟弟，我的腦子里就是他那弱小身軀吃力地推著小車，走在塵土飛揚(yáng)的馬路上的影子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 想弟弟難熬的這段日子里，我的心里充滿了他的各種問(wèn)題。我插隊(duì)后，他一個(gè)人是如何推上河下那個(gè)大坡的？那時(shí)沒(méi)有保溫杯，在寒風(fēng)刺骨的冬季，他是怎樣吃下冰冷的干糧、喝下冰冷的水？那時(shí)，他幾乎是天天餓著肚子干又臟又累的活，這讓他的成長(zhǎng)發(fā)育受了多大的影響？……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一母同胞三兄妹，我是老大，卻沒(méi)有首先擔(dān)負(fù)起贍養(yǎng)母親、扶持弟妹的責(zé)任。讓最小年令的弟弟吃了那么多苦。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這個(gè)世界，弟弟來(lái)的最遲，卻讓他走的最早……他才69…… </span></p><p class="ql-block"> <b style="font-size:20px;">寒夜哀思骨肉情，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 老淚縱橫染濕巾，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 十殿閻君何太急？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 罔顧斷我手足親！</b></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">憶當(dāng)年，年邁的母親叮囑小弟: “將來(lái)你哥老了，沒(méi)力氣時(shí)，你要千萬(wàn)幫襯扶持他”。看今朝，小弟未尊老母言，竟自遠(yuǎn)去不回頭……</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 痛?。”∶牡艿?，哥想你！你在哪里？……</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 2025.1.6.</span></p>