<p class="ql-block">早在孩提時(shí)代，我就與鐵路結(jié)下了不解之緣。</p><p class="ql-block">我的家鄉(xiāng)位于嶺南邊陲之地，可謂“國(guó)角省尾”。不少長(zhǎng)輩族人終老一生，連汽車的影子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，更遑論鐵路和火車。</p><p class="ql-block">然而，一夜之間，就像變戲法一樣，一條轟隆隆地跑著火車的鐵路，就橫亙?cè)陔x我們村子二三公里遠(yuǎn)的地方。</p> <p class="ql-block">得益于一個(gè)偉大時(shí)代的開(kāi)啟。</p><p class="ql-block">新中國(guó)自行設(shè)計(jì)建造的第一個(gè)現(xiàn)代化大型港口湛江港的建設(shè)，促使長(zhǎng)達(dá)300多公里的黎（塘）湛（江）鐵路，僅用九個(gè)月時(shí)間就快速建成。粵西油頁(yè)巖礦藏的發(fā)現(xiàn)，從黎湛線上引岀的60多公里的河茂支線，三年后又直通新興石油城市茂名。</p><p class="ql-block">鐵路從村邊不遠(yuǎn)的地方穿過(guò)，火車?guó)Q著汽笛，冒著白煙，轟隆隆地來(lái)回奔跑，成了我眼中最美的風(fēng)景。那時(shí)我剛上小學(xué)，上學(xué)放學(xué)路上，數(shù)火車車卡成了我每天的“功課”。初時(shí)火車沒(méi)有載客，拉的全是圓筒形的油罐和長(zhǎng)方型的運(yùn)煤車卡。車卡有時(shí)多有時(shí)少，大多數(shù)時(shí)候是十多節(jié)，偶爾也有超過(guò)20節(jié)的。心里挺羨慕這火車的，它比汽車厲害多了。有點(diǎn)納悶，它哪里來(lái)的那么大力氣呢。</p> <p class="ql-block">后來(lái)，這火車也有個(gè)別班列載客了，是客貨混載的，即跟著車頭的依然是油罐和運(yùn)煤車卡，最后兩節(jié)才是載客車廂。令我驚喜的是，竟然在離我們村子最近的地方設(shè)了個(gè)上落站。</p><p class="ql-block">我曾和小伙伴們跑到鐵路邊近距離觀看火車沿著鐵軌東來(lái)西往，看到車廂內(nèi)臨窗的乘客都面帶春風(fēng)，車廂內(nèi)傳出的話語(yǔ)也悅耳動(dòng)聽(tīng)。一個(gè)夢(mèng)想油然而生：什么時(shí)候我也能坐一坐這火車呢。</p><p class="ql-block">夢(mèng)想成真。幾年后我終于坐上了火車，而且成了這火車上的?？?。</p><p class="ql-block">12歲那年，我考上了縣第一中學(xué)讀初中。那時(shí)周六是不放假的，每周只有周日白天才可以休息，晚上還要集中自修?？h城離家鄉(xiāng)有十多公里，走路一來(lái)一回起碼要六個(gè)鐘頭，為避免過(guò)于奔波勞累，一般是兩個(gè)星期才回一次家。周六下午放學(xué)后趁天未黑趕回家，第二天即周日下午再回學(xué)校。</p><p class="ql-block">對(duì)一個(gè)農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)，單程徒手走十多公里路并不算什么，問(wèn)題是要挑行李。兩個(gè)星期備用的大米、充當(dāng)主食的蕃薯芋頭等雜糧、咸菜，還有換洗衣服等，少說(shuō)也有30斤左右。家人見(jiàn)我身體單薄，不忍心讓我受苦受累，再窮也要擠出錢讓我坐火車。當(dāng)然，乘火車的“待遇”只是去程才有，從學(xué)校返家，還是得徒步走回來(lái)的。</p><p class="ql-block">從家鄉(xiāng)上落站到縣城的火車票每張兩毛錢。兩毛錢，現(xiàn)在掉在地上也沒(méi)人撿，那時(shí)可頂用了。國(guó)營(yíng)牌價(jià)肥豬肉只需八毛錢一斤。學(xué)校飯?zhí)脦獾南嘛埐?，五分錢一份。兩毛錢，可以美美地吃上四頓肉菜了。</p> <p class="ql-block">寒來(lái)暑往，歲月不驚。但有一次，我卻被驚得快要哭了。</p><p class="ql-block">那是一個(gè)慣常從家返校的星期天。吃飽母親一如既往給我弄的“特供”白米飯，我掐著火車開(kāi)行時(shí)刻，挑著行李趕往火車上落站。</p><p class="ql-block">可能是家里的老式掛鐘發(fā)條老邁無(wú)力了，顯示的時(shí)間慢了半拍。原本以為有足夠的時(shí)間候車，但等我快到鐵路邊時(shí)，左手邊約莫幾十米遠(yuǎn)上落站上火車短暫?？亢笥珠_(kāi)始啟動(dòng)了，正呼哧呼哧地喘著氣向我面前越來(lái)越近的鐵路駛來(lái)。這時(shí)，我懊惱異常，錯(cuò)過(guò)了這趟下午唯一一列載客的火車，我今天就回不了學(xué)校了。</p><p class="ql-block">正當(dāng)我快要哭出來(lái)的時(shí)候，奇跡出現(xiàn)了：載客車廂上一個(gè)戴著大蓋帽的男乘務(wù)員，右手揮動(dòng)著一面彩色的小旗子，左手則伸著手掌由下向上由內(nèi)而外地反復(fù)向我招手，意思是讓我加快腳步。很快，客車車廂門對(duì)著我的時(shí)候，火車竟然停了下來(lái)。那個(gè)男乘務(wù)員伸出大手，握住我的小手，趁勢(shì)一拉，就把我拉進(jìn)了火車上。他隨即又揮動(dòng)手中的彩旗向司機(jī)示意，很快，火車又咣噹咣噹轟隆轟隆地繼續(xù)開(kāi)行。</p><p class="ql-block">我感激得不知如何表達(dá)我的謝意，只是靦腆地向著他笑。他若無(wú)其事地繼續(xù)在車廂內(nèi)巡查。我發(fā)現(xiàn)他長(zhǎng)得很帥，有點(diǎn)像電影《紅燈記》中的李玉和。和他在車廂內(nèi)一起巡查的還有一個(gè)年輕的女乘務(wù)員，長(zhǎng)得也很漂亮，我心里暗想，或許，她也叫李雪梅。</p><p class="ql-block">從此，對(duì)鐵路乘務(wù)員及所有鐵路員工，有了一種如親人般的親切感，且多了十二分的敬意。</p> <p class="ql-block">后來(lái)，我離開(kāi)家鄉(xiāng)到廣州讀書(shū)，與鐵路的緣分變得有點(diǎn)微妙。如果用一個(gè)詞來(lái)形容，就叫做：若即若離。</p><p class="ql-block">按照國(guó)家建設(shè)規(guī)劃，我乘火車上中學(xué)的那條鐵路是要延伸至佛山三水，與廣州至三水的廣三鐵路連通的。但生不逢時(shí)，中蘇交惡，蘇聯(lián)專家撤退，已經(jīng)動(dòng)工的三（水）茂（名）鐵路被迫中斷建設(shè)。本來(lái)，300多公里的里程，坐鐵路來(lái)往是很愜意的事。無(wú)奈，只能坐汽車。那時(shí)，公路路況相當(dāng)不好，不僅道路狹窄，而且彎曲坡陡，晴天沙塵滾滾，雨天泥濘路滑，險(xiǎn)像環(huán)生。早上五點(diǎn)多鐘起床去車站乘車，一路顛簸，常常要到晩上十點(diǎn)才能到達(dá)廣州。這樣的旅程簡(jiǎn)直是受罪。</p> <p class="ql-block">大學(xué)同學(xué)中有一位來(lái)自廣西玉林地區(qū)，他與我雖然家鄉(xiāng)分屬兩省（自治區(qū)），但我們各自家鄉(xiāng)所在的縣，卻緊密相連。我們兩人可謂“同病相憐”。我們不謀而合地想到了寒暑假不坐汽車改走鐵路回家的主意，具體線路是，從廣州沿京廣線坐火車到湖南衡陽(yáng)，從衡陽(yáng)轉(zhuǎn)車沿湘桂線入廣西，再?gòu)南婀鹁€上的黎塘站乘車沿黎湛線抵玉林、回粵西。鐵路兜這一大圈比公路多了兩千多公里，但學(xué)生寒暑假乘火車只需半價(jià)，價(jià)錢與汽車票相差無(wú)幾。重要的是，乘坐火車不僅比汽車舒服，還可以中途改簽下車“游山玩水”，然后在車票有效期內(nèi)乘坐其它車次繼續(xù)前行。一次，這位同學(xué)還邀我在廣西桂林下車，在他姐姐上班的工廠吃住，還一起去游覽了著名的蘆笛巖。</p> <p class="ql-block">參加工作以后，到各縣市區(qū)采訪基本都是乘汽車，與鐵路的“緣份”似乎日漸淡薄。但一次采訪，又掀動(dòng)起了我的鐵路情懷。</p><p class="ql-block">那是改革開(kāi)放后不久，我奉命釆訪一位前來(lái)湛江洽談投資的香港商人。這位商人有點(diǎn)來(lái)頭。他的岳父與時(shí)任廣東省長(zhǎng)是摯交，他是秉承岳父的旨意前來(lái)我市考察的。但他并不看好當(dāng)時(shí)湛江的投資環(huán)境，并不打算投資，只是象征性地扔下20萬(wàn)元給一個(gè)小廠，算是給岳父一個(gè)交代。他直言不諱：“從香港來(lái)你們這里乘汽車要十多個(gè)鐘頭，太累人了。如果三茂鐵路能夠修通，從香港乘火車來(lái)往，那又另說(shuō)?！?lt;/p> <p class="ql-block">這位香港商人的話成了我心中的刺，讓我無(wú)法釋?xiě)?。是啊，三茂鐵路只有區(qū)區(qū)300多公里，停工都已二三十年了，國(guó)家怎么不考慮安排續(xù)建呢？</p><p class="ql-block">又一次下縣采訪途中。國(guó)家計(jì)委一位處長(zhǎng)來(lái)我市出差，與我同住縣委招待所的一個(gè)房間。我知道國(guó)家計(jì)委是負(fù)責(zé)審批鐵路規(guī)劃的，便直接問(wèn)他三茂鐵路續(xù)建的事。這位處長(zhǎng)答非所問(wèn)：“你們?nèi)?wèn)葉帥吧?！?lt;/p><p class="ql-block">見(jiàn)我丈二和尚摸不著頭腦，他進(jìn)而解釋說(shuō)，國(guó)家計(jì)委曾有續(xù)建三茂鐵路的計(jì)劃，但葉帥聽(tīng)說(shuō)后，說(shuō)“梅縣那個(gè)地方也應(yīng)該建一條?。俊比~帥是廣東梅縣人，情系家鄉(xiāng)，況且那個(gè)地方是革命老區(qū)，交通和經(jīng)濟(jì)都比較落后，修建一條鐵路振興當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)，確實(shí)也很有必要，其實(shí)國(guó)家計(jì)委也有修建廣州至梅縣鐵路的計(jì)劃。但國(guó)家當(dāng)時(shí)家底還不厚，修建鐵路有個(gè)輕重緩急，同時(shí)給廣東修兩條，不實(shí)際。因此，在意見(jiàn)不統(tǒng)一的情況下，兩條鐵路項(xiàng)目都暫時(shí)擱置了下來(lái)。</p> <p class="ql-block">本以為三茂鐵路的續(xù)建遙遙無(wú)期，但隨著改革開(kāi)放的逐步深入，情況出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。第七個(gè)五年計(jì)劃末期，廣東省政府與國(guó)家鐵道部合作，共同出資建設(shè)三茂鐵路，并很快于1991年建成通車。當(dāng)年，廣梅汕鐵路獲準(zhǔn)開(kāi)工，1995年，梅縣（今梅州市）也圓了鐵路夢(mèng)，皆大歡喜。</p><p class="ql-block">時(shí)代的發(fā)展和進(jìn)步，鐵路也日漸經(jīng)歷著脫胎換骨的蛻變。從單線到復(fù)線，從跑內(nèi)燃機(jī)車到電氣化，從普鐵到開(kāi)行動(dòng)車、高鐵，讓人眼花繚亂目不暇接。我現(xiàn)在生活的城市，已經(jīng)成了全國(guó)重要的鐵路交通樞紐，客運(yùn)列車直發(fā)北京、上海、重慶、成都、武漢等重要城市，也開(kāi)行了至廣州、深圳、香港的高鐵。隨著城市定位的重新確立和提升，可見(jiàn)的將來(lái)，將有更多高速鐵路連結(jié)省內(nèi)與省外。我期待明年350公里時(shí)速的廣湛客專開(kāi)通，期待連接廣西與廣東的合湛高鐵好事多磨十多年后正式動(dòng)工，期待瓊州海峽過(guò)海鐵路通道的升級(jí)……我與鐵路，有著永遠(yuǎn)未了的情懷。</p>