李小寧：十死一生的父親九十七壽辰

李小寧

今天2025年10月5日，是父親李宏垠97歲壽辰，圖為301醫(yī)院的醫(yī)護人員為父親慶生。 早在2018年10月父親90壽辰時，筆者曾發(fā)過《九死一生的父親九十初度》紀念文章，略加補充。七年過去了，父親目前在病床上，正經歷著第十次生死的考驗…… 　　2018年10月5日父親屆滿90歲，對于身患21年帕金森綜合癥等多種疾病的他，已經是個奇跡了。 　　2019年10月5日91歲壽辰時，一直腿腳不利索的父親被扶著拍照時，眼睛突然變得炯炯有神。 　　2020年10月5日92歲壽辰結束時，父親唱了一遍又一遍的《新四軍軍歌》。 　　2021年10月5日，父親93歲壽辰。 　　2022年10月5日，父親94歲壽辰。雖然身患25年帕金森綜合癥，仍能奇跡般的短暫的站立。 　　父親早幾年每天趴在桌上，寫寫畫畫，筆觸依然蒼勁，有時還能扶著椅子走上幾步。這幾年，雖然寫畫不行了，但仍能短暫的扶立。父親說，他經歷過抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、抗美援朝戰(zhàn)爭、對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，戰(zhàn)爭年代無數槍林彈雨的洗禮，九死一生，雖然受到多種疾病的困擾，比起那些早已長眠的戰(zhàn)友們來說，應該感到知足。 父親在其回憶錄《歲月恢宏心無垠》中，記述了戰(zhàn)爭年代經歷的“九死一生”： 　　“那是1942年秋末冬初我剛滿14歲，參軍后不久打了殘酷的第一仗。 記得開仗時，我在地堡里模仿老兵射擊，生怕人說膽小，不甘示弱地想打幾個敵人讓大伙看看，結果，第一槍是瞎著眼順地堡孔放出去的。排長惠永元和老班長倪以法趕忙手把手地幫我裝上了子彈，教我如何瞄準，如何扣扳機。第二槍打出后，惠排長馬上按住我的腦袋，命令趕快蹲下，怕我隨便向外張望被敵人還擊的子彈打中。說時遲、那時快，當我剛彎下身子，一梭子機槍子彈順著地堡孔打了進來，激起的塵土烏煙瘴氣。好家伙，太懸了！要不是排長眼疾手快，我很可能就“光榮”了?！?lt;/p> 這是其一。 “為打通淮海、鹽阜兩分區(qū)的交通線，擴大淮海根據地并配合淮北反偽化斗爭，我所在的新四軍淮海四分區(qū)于1944年4月參加了高溝、楊口戰(zhàn)役。4月19日晚在渡六塘河時，我們的木船遭到了敵人的伏擊，當時我乘的船多人傷亡，而我僥幸存活?！?lt;/p> 這是其二。 ——1945年夏，父親任新四軍三師獨立旅二團司令部書記，時年16歲。 “1947年春，我在二縱六師任作戰(zhàn)參謀。此時東北我軍為擴大解放區(qū)，5月13日發(fā)動了強大的夏季攻勢。5月28日，師主力集結于興隆溝、紅頂山一線，完成了對昌圖城守敵的包圍。 在偵察地形時，我與科長韓曙隨師長張?zhí)煸圃诔菛|南角抵進偵察時，敵人冷槍子彈擦著我的腰間擊中了張師長的臀部?？崎L叫我跑步找來十八團醫(yī)生和擔架趕快將張師長送往師衛(wèi)生部急救?！?lt;/p> 這是其三。 “1948年10月14日錦州總攻開始后，我奉命檢查攻擊部隊在敵火力下的近迫作業(yè)，遭遇到敵人密集炮火的反擊，部隊只好在炮火下強行挖掘戰(zhàn)壕，此時炮彈在我身邊不斷爆炸，數百人傷亡，而我又一次僥幸存活?！?lt;/p> 這是其四。 “在隨后的遼西會戰(zhàn)中，兩軍混戰(zhàn)，雙方都饑餓不堪。記得在胡家窩棚附近的一個僅有幾戶人家的小村上，我?guī)熞粋€營的管理員冒著槍林彈雨煮了一鍋高粱米飯，此時敗退下來的國民黨一個營散兵沖了進來。由于雙方多日征戰(zhàn)衣衫襤褸，分不清彼此，國民黨軍誤認為是自家伙伕，不由分說上來就搶飯。管理員也沒弄清來者身份，看著狼吞虎咽的士兵，向我發(fā)牢騷說： '李參謀，也不知是哪個部隊，把我剛做好的飯都吃了。' '管誰吃呢，反正是友鄰部隊。'我說。 我過去一看，發(fā)現竟然是國民黨兵，要讓他們看出我們可了不得，命都得搭進去。我悄悄溜出去向上級報告，不一會兒叫來附近的戰(zhàn)士，將一個營的國民黨殘兵敗將盡數俘虜。此時國民黨兵如夢方醒，真是：貪吃一口飯，枉為階下囚?！?lt;/p> 這是其五。 　　“1949年1月14日拂曉，我軍發(fā)起了天津戰(zhàn)役。我?guī)熗黄坪推介T第三監(jiān)獄地段時，十七團第一梯隊遭敵側射火力猛烈射擊，部隊傷亡較大。 張竭誠師長命令我指揮配屬我?guī)煹?輛日式坦克，引導支援十七團。于是，我?guī)?名通信員分別搭乘在坦克炮塔后引導前進，邊走邊用坦克炮火力支援部隊摧毀發(fā)現的敵側射火力點。由于坦克目標明顯，我們又在光光的炮塔上毫無防護，遭到了敵人猛烈射擊，我?guī)У?名通信員兩死一傷，我的棉衣也被敵機槍射穿好幾個洞洞，幸好沒打中皮肉，死里逃生。最終，我按師指示，將4輛坦克交十七團袁正元團長直接指揮。此戰(zhàn)，我榮立了一大功?！?lt;/p> 這是其六。 ——1949年秋，父親隨大軍南下剿匪，任三十九軍一一七師作戰(zhàn)科副科長，時年21歲。 　　“1949年12月中旬，部隊南下至廣西，我在柳城指揮部隊夜渡柳河后，單槍匹馬地迷路了數十公里。受歷史惡習影響，許多壯族人結伙成匪，攔路搶劫，謀財害命。在蘆墟和大塘等地，國民黨潰散人員中遇害者很多，有一處堆尸上百具，大都被剝光衣服，用刀捅死，慘不忍睹。我在沿途除了躲避壯族匪徒，還遭遇了許多國民黨散兵游勇，多次交火，險些喪命，此時卻有我軍幾個通信員遇害，我再次經過了閻王殿?！?lt;/p> 這是其七。 ——1950年秋冬，父親首批入朝參加抗美援朝戰(zhàn)爭，任三十九軍一一七師作戰(zhàn)科長，時年22歲。 “1951年元旦，我是在抗美援朝第三次戰(zhàn)役突破臨津江中度過的。我隨師前指渡江，遭到敵人炮火反擊，隨帶的通信電話排幾乎全部傷亡，我的頭部也負了傷，險遭不幸?！?lt;/p> 這是其八。 “1952年一天深夜，我和三五零團參謀長丁文齋進出朝鮮前哨陣地190.8高地，遭遇到了美軍步兵伏擊和炮火反擊，密集的槍林彈雨使我方傷亡慘重，瞬間尸橫遍野，我又一次死里逃生?！?lt;/p> 這是其九。 2022年12月，新冠防疫放開，頑強的父親被擊倒了，陽性、發(fā)燒、各種器官出現不同程度的衰竭，三次病危，三次脫離，目前仍在與病魔在作頑強的斗爭…… 但愿這是其十。 父親戰(zhàn)爭年代“九死一生”，三立大功，要知道，那時的“大功”是生死功。而如今，面臨著第十次的生死考驗。 ——1966年夏，父親（中）任中國赴坦桑尼亞軍事專家組長，負責訓練該國軍隊，時年37歲。 ——1979年2月，父親（左）臨危受命任五十五軍副軍長，對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中率一個師攻克越南北部重鎮(zhèn)諒山市。圖為父親與一六四師趙政委在前沿陣地，時年50歲。 ——1979年5月31日，父親（二排左三）任對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)英模報告團九分團團長，在人民大會堂接受黨和國家領導人的親切接見，時年50歲。 ——1988年春，父親在總參編研室工作，時年59歲。 ——2000年秋，父親（右）受邀參加人民大會堂紀念抗美援朝戰(zhàn)爭50周年大會，時年72歲。 ——2018年春節(jié)，父親寫下“?！弊肿８４蠹遥瑫r年89歲。 ——2012年12月，父親在參加革命70周年之際，出版了回憶錄《歲月恢宏心無垠》（精裝本，筆者編輯整理并題寫了書名），如同名字“宏垠”所寓示的一樣，記述了曾經的恢宏歲月，以及力圖達到的無垠胸懷。 ——父親回憶錄手稿。 ——父親的國畫。 ——父親的書法。 ——父親每天7次吃掉十七八種藥，抵抗著疾病的困擾。 　　父親多種疾病纏身：1987年59歲時得了腦血栓，1997年69歲時又患了帕金森綜合癥，并且在2002年73歲時，因腎癌摘掉了一個腎。在藥劑師母親常年的細心照料下，父親每天要分7次吃十七八種藥，維持著身體的健康。 幾年前母親去世前后，我擔負起了給父親拿藥、分藥的責任：每兩周去301醫(yī)院掛五六個科室，開回兩大提袋藥品，然后幾個小時的分藥，一盒一盒裝好，檢查無誤后再給父親送去。很多時候，我看著拆開的成堆藥盒，總在想著父親僅有的一個腎要承受著如此大的藥量，甚至向醫(yī)生詢問，能否減少些呢？ 父親94歲壽辰度過，每況愈下，疾病仍存，需要藥物維持，身體漸弱，受藥能力減退。 　　正值舉國上下紀念抗美援朝戰(zhàn)爭70周年之際，92歲的父親滿懷深情的寫下了“不忘初心、牢記使命”，回首蹉跎歲月。 　　2022年“八一”，筆者與父親一起。 　　衷心祝愿久經沙場的父親，戰(zhàn)勝病魔，健康長壽！ 全文完——節(jié)選自李小寧七卷系列散文集之第三卷《歲月沒那么久》 李小寧七卷系列散文集： 《海洋沒那么寬》-散文集一卷 《建筑沒那么美》-散文集二卷 《歲月沒那么久》-散文集三卷 《樓市沒那么善》-散文集四卷 《傳媒沒那么真》-散文集五卷 《山水沒那么奇》-散文集六卷 《舞臺沒那么炫》-散文集七卷 作者簡介李小寧，建筑專家、作家、攝影家、文藝評論家、旅行家。設計建筑近百棟，計50余萬平方米。出訪近百國，達數百座城市和地區(qū)。已在國家級出版社出版圖書31卷，全部被國家圖書館館藏，累計發(fā)表著述1000萬字。