我的朋友自行車

熊貓石

2006年，我開(kāi)了個(gè)古玩店，店里有個(gè)客戶，每次來(lái)都是騎個(gè)自行車。我也從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)他姓什么，就喊他自行車。自行車1.83米的大男子，說(shuō)起話來(lái)卻像個(gè)小女子。他一口一聲楊老師，喊得我心里甜滋滋的。那塊木牌上寫著“志明泊淡”，仿佛也映襯著自行車的為人，低調(diào)而深沉。 自行車有句口頭禪，多看少買。他雖然經(jīng)常到店里來(lái)，大多是來(lái)看我店里的藏品的，一但他看對(duì)眼，都不還價(jià)。你喊價(jià)多少，他就給多少錢。這一點(diǎn)，我還是很喜歡的。就像那花瓶里的粉色花朵，雖不昂貴，卻有著獨(dú)特的韻味，自行車也是如此，他的真誠(chéng)讓我感動(dòng)。 這樣子都一年多了，有一天，一個(gè)市政府的局長(zhǎng)到我店里來(lái)，一看到自行車就畢恭畢敬的喊書(shū)記。一個(gè)也常來(lái)店里的人一聽(tīng)就笑了:“書(shū)記，什么書(shū)記？疤耳朵書(shū)記嗎?”那局長(zhǎng)忙說(shuō)，不要亂說(shuō)，他是我領(lǐng)導(dǎo)，正二八經(jīng)的書(shū)記。原來(lái)，自行車不僅是我的朋友，更是一位受人尊敬的領(lǐng)導(dǎo)。 后來(lái)，我才知道，自行車是資陽(yáng)從內(nèi)江分出來(lái)成立地級(jí)市時(shí)，內(nèi)江調(diào)來(lái)資陽(yáng)的，是市里一個(gè)局的書(shū)記。自行車的愛(ài)人是一所大學(xué)的教授，兩口子就生了一個(gè)女兒。這個(gè)女兒13歲就考上了清華大學(xué)少年班，15歲就去英國(guó)讀書(shū)了。當(dāng)時(shí)24歲，是英國(guó)一個(gè)什么集團(tuán)公司的亞洲總代理。其女婿是女兒的同學(xué)，正宗的英國(guó)人，當(dāng)時(shí)是英國(guó)一個(gè)什么銀行的副行長(zhǎng)。他女兒女婿回來(lái)，我們那兒的市委書(shū)記想見(jiàn)他們，他女兒還使小孩子氣說(shuō)不見(jiàn)。他女婿更是日怪，不管誰(shuí)與他說(shuō)什么，他都只是笑，假裝聽(tīng)不懂中文。自行車一家人的故事，就像那些整齊排列的文件夾，雖然看似普通，卻藏著不平凡的經(jīng)歷。 自行車是個(gè)好官，不貪不腐，對(duì)得起政府；工作努力，就是不上提。我問(wèn)他為什么？他說(shuō):“我都快退休了，還往那兒提？我退休后，可能要去女兒那兒，帶帶外孫就對(duì)了?！?008年5.12地震前，自行車好多天都沒(méi)到店里來(lái)了，我正念叨著，他就來(lái)了，原來(lái)他騎自行車摔斷了手桿。雖然已經(jīng)接好了，還是痛得受不了。我立即送了他一瓶100毫升的萇弘神龍定，教他灑在傷口周圍。第三天，自行車就來(lái)感謝我了，說(shuō)是用了萇弘神龍定，見(jiàn)了奇效。他送了個(gè)紅包給我，我打開(kāi)紅包一看，不多，才1200元人民幣。就像那百合花，雖然樸素，卻有著治愈的力量。 自行車馬上聯(lián)系了一家制藥廠，想把萇弘神龍定生產(chǎn)出來(lái)，造福人類。那藥廠老總多次找我，要我把這個(gè)配方和技術(shù)貢獻(xiàn)出來(lái)，我不同意。所以，這個(gè)東西一直在我心里，有些放心不下。自行車的堅(jiān)持，就像那片雛菊花田，雖不起眼，卻充滿生機(jī)。 2010年7月，自行車又騎個(gè)自行車來(lái)找我了，他告訴我，他檢查出患了胰腺癌，需要馬上動(dòng)手術(shù)。我說(shuō)，我研究出一種可以治療和預(yù)防癌癥的子午茶，一袋24克重，收費(fèi)100元人民幣。一個(gè)療程只需要十袋。自行車二話不說(shuō)，馬上拿出1000元買了十袋。吃了三袋后就做了手術(shù)，手術(shù)后又吃了七袋。那玫瑰花的艷麗，仿佛也預(yù)示著自行車的康復(fù)之路。 不久，自行車退休了。兩口子去了英國(guó)女兒那里。雖然人不在了，但他的精神卻像那水晶獎(jiǎng)杯一樣，永遠(yuǎn)豎立在我的心中。 自行車一直在為我研究的《萇弘神龍定》和《子午茶》忙乎，我十分感謝他。他說(shuō)，他一定要辦好這件事，不是為了我，是為了全人類。我說(shuō)，我只有兩點(diǎn)要求:一，一定要中國(guó)制造；二，我不免費(fèi)貢獻(xiàn)。那粉紅色的小花，就像自行車的夢(mèng)想，雖小，卻充滿希望。