<h1>由馮小剛拍攝的電影《芳華》,近段很火,一夜之間,使人們認(rèn)識(shí)了原著作者旅美華裔女作家:嚴(yán)歌苓。其實(shí),她在文藝界已有相當(dāng)?shù)闹龋皇墙缤馊耸窟€未達(dá)到家喻戶曉的程度而已。她傳奇人生經(jīng)歷,可以說(shuō),也是一部跌宕起伏,異彩紛呈的長(zhǎng)篇小說(shuō),絲毫都不比她筆下的《芳華》遜色。誠(chéng)然,《芳華》故事里有她的影子,但那只是她的人生片段,或是幾個(gè)章節(jié)的份量。真正的全篇,抑或一些鮮為人知的故事,還有待于人們?nèi)ネ诰?,去品讀!<br><br> ——題記</h1> <h1>一、祖父<br><br>嚴(yán)歌苓,1958年生于上海,家中排行老二,上有一個(gè)哥哥,家族為書(shū)香世家。<br><br>祖父:嚴(yán)恩春,是留美博士,是位翻譯家,曾在廈門(mén)大學(xué)任教。祖父的奶奶是個(gè)德國(guó)人,隔代的混血基因,使他長(zhǎng)得風(fēng)度翩翩,氣宇不凡,且聰穎過(guò)人,但他性情孤傲,敏感,長(zhǎng)期患有嚴(yán)重的失眠癥,苦不堪言。40歲時(shí),在淞滬會(huì)戰(zhàn)期間,因?qū)r(shí)局的迷茫和失望而自盡身亡。<br><br>嚴(yán)歌苓的基因里,有祖父的遺傳,也患有嚴(yán)重的失眠癥。<br><br>祖父的身世和留學(xué)經(jīng)歷以及目睹他留下的書(shū)、瓷器、玉石等,對(duì)她來(lái)說(shuō),是個(gè)神秘而偉大的人物,祖父的過(guò)往軼事,有如磁鐵一樣深深地吸引著她。<br><br>她曾以祖父為原型,揉進(jìn)長(zhǎng)輩提供的素材,以90%的虛構(gòu)和10%的真實(shí),斷斷續(xù)續(xù)花了20年的時(shí)間,寫(xiě)了一部小說(shuō)《陸犯焉識(shí)》。后被張藝謀拍成電影《歸來(lái)》,由陳道明和鞏俐主演。</h1> <h1>二、父親<br><br>父親:嚴(yán)敦勛,筆名:蕭?cǎi)R,籍貫:廈門(mén),1930年出生,1946年上海立二專(zhuān)學(xué)校就讀,早年是畫(huà)家,后入伍從文,轉(zhuǎn)業(yè)后,在安微省文聯(lián)工作,為《安徽畫(huà)報(bào)》編輯,是中國(guó)著名作家。<br><br>著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《破壁記》,電影文學(xué)劇本《巨瀾》、《柳暗花明》等,晚年小說(shuō)《鐵梨花》被搬上銀幕。<br><br>他性情清高、憤世嫉俗,文革期間,被打成反動(dòng)作家,關(guān)進(jìn)牛棚,下放勞動(dòng)改造,有十年時(shí)間?;謴?fù)工作后,一直從事文學(xué)創(chuàng)作。<br><br>2011年蕭?cǎi)R在北京逝世,享年81歲。</h1><h1><br></h1> <h1>三、母親<br><br>母親:賈琳,舞蹈演員,是歌劇團(tuán)的臺(tái)柱子。為人善良低調(diào),工作認(rèn)真較勁,略顯拙劣。<br><br>18歲那年,愛(ài)上了歌劇團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng)蕭?cǎi)R,意中人精通音樂(lè)、繪畫(huà)、建筑、編劇,又是知識(shí)分子,且氣質(zhì)上佳,在那個(gè)年代,可算是鳳毛麟角。她十分欣賞他,積極主動(dòng)發(fā)起攻勢(shì),遞上紙條,書(shū)有“我要嫁給你”!終于,如愿以償!<br><br>在家中,母親像一個(gè)小女孩一樣愛(ài)著父親,處處隱忍,有點(diǎn)膽怯和拙劣地聊以度日。<br><br>然而,表面上是結(jié)合了,并一起生活多年,但蕭?cǎi)R不是很愛(ài)她母親,自己偶有緋聞過(guò)后,提出了離婚,母親堅(jiān)決不肯,名存實(shí)亡的婚姻,一直處于拉鋸狀態(tài)。<br><br>當(dāng)嚴(yán)歌苓在信中得此消息后,立刻給父親回信,要以屈膝下跪相要挾,想使父親回心轉(zhuǎn)意。然而,父親鐵了心,頂住來(lái)自社會(huì)和家族的壓力。毅然決然地同母親分居八年之久,最終,達(dá)到了離婚的目的。是年,她十八歲。<br><br>離婚后的母親,顯得非常失落和可憐,有種被遺棄和失敗感魂夢(mèng)相牽始終伴隨著她。<br><br>母親第二段婚姻持續(xù)了二十年,但很不幸,很痛苦,終是胃癌晚期郁郁離去,終年64歲。<br><br>嚴(yán)歌苓參加的第一個(gè)葬禮,僅是母親的葬禮!悲乎!<br><br></h1> <h1><font color="#010101">四、繼母</font><font color="#010101"><br></font><font color="#010101"><br></font>繼母:俞平,原籍安微,北京電影制片廠演員,是當(dāng)年明星演員。<br><br><font color="#010101">她清新秀麗、端莊典雅、樸實(shí)熱情、善解人意,比蕭?cǎi)R小十歲。</font><font color="#010101"><br></font><font color="#010101"><br></font><font color="#010101">主演過(guò)《小二黑結(jié)婚》、《紅旗譜》、《暴風(fēng)驟雨》、《南征北戰(zhàn)》、《叛國(guó)者》、《魂系藍(lán)天》等二十多部電影。</font><font color="#010101"><br></font><font color="#010101"><br></font><font color="#010101">這些電影在那代人的記憶里,都是耳熟能詳?shù)摹?lt;/font><font color="#010101"><br></font><font color="#010101"><br></font></h1><h1></h1><h3></h3> <h1>五、童年<br><br>嚴(yán)歌苓的童年是在上海度過(guò)的,家庭的書(shū)香氣息對(duì)她影響很大。母親在家經(jīng)常抱著她背誦話劇臺(tái)詞,無(wú)形中,在她心里播下了藝術(shù)的種子,父親除了寫(xiě)作外,經(jīng)常會(huì)在躺椅上看書(shū),使她幼時(shí)對(duì)書(shū)籍也產(chǎn)生了極大的興趣。<br><br>母親對(duì)她要求非常嚴(yán)格,小時(shí)很怵她,這對(duì)于她后來(lái)的勤奮和自律影響非常大;父親的文藝、博學(xué)、音樂(lè)、繪畫(huà)等才能,總是潛移默化地感導(dǎo)著她,自小受到了良好的熏陶。<br><br>她讀小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候,文革開(kāi)始,父親常年下放農(nóng)村勞動(dòng),工資也停發(fā)了,家庭生活急轉(zhuǎn)直下,她和哥哥跟著母親步履維艱、艱難度日。<br><br>學(xué)校沒(méi)有什么書(shū)好讀了,她就在家里翻箱倒柜地找書(shū)看,偶然機(jī)會(huì),看到了祖父留下的一些書(shū)籍,其中也有少兒不宜的神秘和禁忌的書(shū)本,比如《西廂記》,書(shū)內(nèi)插圖很葷。她總是背著母親偷偷看,因?yàn)?,母親不讓她看這類(lèi)書(shū)籍。<br><br>覽閱中,她似懂非懂地得到了有關(guān)男女兩性關(guān)系的初始認(rèn)知。在同齡的孩子里面,她算是早熟了。</h1><h1><br></h1> <h1>六、初戀</h1><h1><br>嚴(yán)歌苓12歲入伍,成了成都軍區(qū)文工團(tuán)舞蹈演員,后轉(zhuǎn)行編舞寫(xiě)作,偶而寫(xiě)些舞蹈歌詞,開(kāi)始了寫(xiě)作生涯。<br><br>15歲那年,她有過(guò)一次刻骨銘心的初戀,對(duì)象是一名年輕的軍官。當(dāng)時(shí),部隊(duì)有規(guī)定當(dāng)兵期間是不允許談戀愛(ài)的,她暗地里主動(dòng)地追求他。半年時(shí)間,給他寫(xiě)了160封情書(shū),進(jìn)入了一段“愛(ài)情高燒期”。<br><br>后來(lái),深?lèi)?ài)的人移情別戀,背叛并檢舉了她。對(duì)情竇初開(kāi)、墜于情河的她來(lái)說(shuō),不亞于晴空霹靂,身心俱焚。隨之而來(lái)無(wú)休止的約談、檢討,使她頓覺(jué)落入無(wú)底深淵,前程一片茫然,心如死灰,曾想到就此了卻一生。<br><br>好在心有不甘,打消了念頭。默默地自我療傷,熬過(guò)了那段最灰色的時(shí)光。</h1><h1><br></h1> <h1>七、畫(huà)家戀情<br><br>事件后,她把全部的精力都投入到文學(xué)創(chuàng)作中,不少作品被報(bào)刊錄用并發(fā)表。東方不亮西方亮。隨著時(shí)光的腳步,不堪的往事漸漸被人們淡化了。她的才氣,逐漸被部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)所賞識(shí),一切仿佛又看到了一線生機(jī)。<br><br>一時(shí)間,她惚如走出自己心里禁錮的陰影,感情追求的萌芽漸漸蘇醒。這一切源于她植于這片沃土的根基,只因春天尚未到來(lái)的緣故。<br><br>吃一塹,長(zhǎng)一智。她努力梳理自己的頭緒,覺(jué)得軍營(yíng)里的氛圍已不適合她再去開(kāi)墾這片感情的沙漠,她必須越過(guò)溝塹,去外界尋找新的綠洲。<br><br>一次偶然的機(jī)會(huì),他認(rèn)識(shí)了一個(gè)大她二十幾歲,自己父親的朋友,一名頗有名氣的畫(huà)家。緣于初見(jiàn),深深地被他成熟的人格和藝術(shù)才氣所迷醉、所吸引,很快便墜入愛(ài)河,無(wú)法自拔。<br><br>當(dāng)嚴(yán)歌苓談起這段戀情時(shí),總是充滿新鮮和美好的回憶。那時(shí)的交流主要靠鴻鴿傳書(shū),他的每一封情書(shū)都是別具一格,從不雷同。她深深地為之傾倒。<br><br>然而,鑒于部隊(duì)的特殊的環(huán)境,只能明修棧道,暗渡陳倉(cāng)。她形容每次收到情書(shū)的情景,“那簡(jiǎn)直就是你特別私密的一個(gè)盛大節(jié)日”。<br><br>不久,她提干了。她公開(kāi)了這段戀情,由于,年齡差別巨大,受到了周邊和家族成員的強(qiáng)烈反對(duì)。迫于外界的壓力,她不得不放棄這段戀情,青春綻放的花蕾,在風(fēng)刀霜?jiǎng)χ校僖淮慰菸?lt;/h1><h3></h3><h3></h3><h3></h3><h3></h3><h3></h3><h3></h3><h3></h3><h3></h3><h3><br></h3><h1></h1> <h1>八、戰(zhàn)地記者<br><br>1979年,她21歲。中越開(kāi)戰(zhàn),她主動(dòng)請(qǐng)纓成了戰(zhàn)地記者,經(jīng)歷了生死考驗(yàn),目睹著殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)中的人和事,以及頻繁采訪、體驗(yàn)中收集起來(lái)的第一手素材,潛心寫(xiě)作。<br><br>當(dāng)她將自己的處女作《七個(gè)戰(zhàn)士和一個(gè)零》的小說(shuō),拿給父親看時(shí),老爸閱后,深感驚訝,告訴旁人:“我從來(lái)不知道她有寫(xiě)作才能,真沒(méi)想到是這樣的出手不凡。”<br><br>在他眼中,女兒是柔弱的,只是愛(ài)蹦蹦跳跳,沒(méi)有什么文學(xué)功底,自己也從來(lái)沒(méi)有傳授過(guò)這方面的知識(shí)和技巧。真有點(diǎn)空降的意味,不得不刮目相看。<br><br>驚訝之余,心里不免暗自竊喜和欣慰,自己非常疼愛(ài)的女兒,在部隊(duì)大熔爐里,終于自學(xué)成材了!朦朧感到:這棵帶有我蕭某基因的小樹(shù),將要長(zhǎng)成蒼天大樹(shù)!</h1> <h1>九、第一段婚姻<br><br>嚴(yán)歌苓辛勤的耕耘,收獲頗豐,多篇小說(shuō)被國(guó)內(nèi)知名刊物發(fā)表,得到了兩項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng),并成為中國(guó)作家協(xié)會(huì)最年輕的會(huì)員。<br><br>不久,在上海電影制片廠,邂逅了年輕的作家李克威,他們兩家是世交,其父親是著名作家李準(zhǔn),母親是“李雙雙”的原型董雙(后改名董冰)。相同的家庭背景,可算是門(mén)當(dāng)戶對(duì)。<br><br>李準(zhǔn)共有四個(gè)兒子,二個(gè)女兒,李克威排行老三,生于1954年,比嚴(yán)大四歲,在鐵道兵政治部創(chuàng)作組任職。<br><br>在文學(xué)創(chuàng)作上,李克威起步更早,1979年,他創(chuàng)作一部轟動(dòng)全國(guó)的電影劇本《女賊》。這是一部傷痕文學(xué),是當(dāng)年?duì)幾h最大的四大劇本之一。電影已進(jìn)入拍攝制作階段,由劉曉慶主演,由于倍受爭(zhēng)議,電影制作不得不半途而廢。<br><br>他們相戀兩年后,步入了婚姻殿堂。<br><br>1982年,嚴(yán)歌苓也調(diào)入北京鐵道兵政治部擔(dān)住創(chuàng)作員,與丈夫同在一個(gè)部隊(duì)機(jī)關(guān)。期間,發(fā)表了不少文學(xué)作品。<br><br>1984年,嚴(yán)歌苓25歲,在部隊(duì)服役了十三個(gè)年頭,已是正營(yíng)級(jí)的她與丈夫一起轉(zhuǎn)業(yè),分配到鐵道部創(chuàng)作組工作。<br><br>1989年,李克威因工作需要,去了澳大利亞。嚴(yán)歌苓則去了美國(guó),準(zhǔn)備自費(fèi)學(xué)習(xí)英語(yǔ),再考入芝加哥哥倫比亞藝術(shù)學(xué)校,攻讀寫(xiě)作碩士學(xué)位。<br><br>出國(guó)后不久,她與李克威突然辦理離婚,但斷斷續(xù)續(xù)還保持著聯(lián)系。兩人的婚姻,算來(lái)也有8年的時(shí)光。<br><br>事后,不少人猜測(cè)這段婚姻的結(jié)束,站在嚴(yán)歌苓的角度分析,可能是源于李克威的出軌;若站在李克威的角度分析,則可能是源于嚴(yán)歌苓長(zhǎng)期服用安眠藥致不孕不育有關(guān)??傊麄冇押玫胤质至?。雙方都忌諱莫深,不置可否。</h1><h3><br></h3> <h1>十、美國(guó)求學(xué)</h1><h1><br>初到美國(guó)人地生疏,口語(yǔ)不通,生活維艱。在基礎(chǔ)英語(yǔ)補(bǔ)習(xí)學(xué)校里,英語(yǔ)是從最簡(jiǎn)單的單詞學(xué)起,老是趕不上進(jìn)度。一度苦惱過(guò),但想到一旦放棄,那考進(jìn)理想學(xué)校的希望將付之東流!于是,更加發(fā)憤苦讀,死記硬背,以常人難以想象的毅力和恒心,最終,攻克難關(guān),順利考進(jìn)了自己夢(mèng)寐以求的學(xué)校。<br><br>因?yàn)椋瑏?lái)美國(guó)完全是自費(fèi)的,不久,帶來(lái)的錢(qián)花光了,又不能老向家里要。于是,為了生汁,她同中國(guó)留學(xué)生一樣,半工半讀,到餐廳打工,做家庭保姆,幫人照看小孩等,勉強(qiáng)度日。<br><br>在給臺(tái)灣人看小孩時(shí),老是被挑剔和冷眼,長(zhǎng)期的隱忍,情緒上非常委屈、壓抑和苦悶。度過(guò)那段艱難的時(shí)光。<br><br>生命的酸楚、恐慌、無(wú)助、尊嚴(yán),五味雜陳,都在那個(gè)時(shí)期得到了充分體驗(yàn)。<br><br>好在為自己的理想而活著。到了學(xué)校,心情就會(huì)一下子好起來(lái)。雖然,她是唯一的中國(guó)留學(xué)生,但與異國(guó)同學(xué)之間相處融洽,學(xué)習(xí)氛圍也十分輕松自由,對(duì)她以后寫(xiě)作幫助很大。學(xué)習(xí)期間。她還積極地向美國(guó)和臺(tái)灣等刊物投稿,不僅獲獎(jiǎng)還收入稿費(fèi),過(guò)上了自食其力的生活。</h1><h1><br></h1> <h1>十一、第二段婚姻</h1><h1><br>后來(lái),在朋友的介紹下,嚴(yán)歌苓認(rèn)識(shí)了美國(guó)年輕的外交官勞倫斯,他精通八國(guó)語(yǔ)言,中文講得很不錯(cuò),曾在美國(guó)駐沈陽(yáng)領(lǐng)事館任外交官兩年時(shí)間。<br>他高大帥氣,博學(xué)多才,風(fēng)趣幽默,深深地吸引著她,給她帶來(lái)了一抹生命中絢異的陽(yáng)光。同樣,這位來(lái)自東方的女性,以她的聰穎、文雅、美麗,也給了他別樣的感覺(jué)。很快,雙雙墜入愛(ài)河。<br><br>戀愛(ài)期間,嚴(yán)歌苓中國(guó)曾經(jīng)的特殊身份,受到了美國(guó)FBI的監(jiān)控和審查,她隔三差五地被傳票調(diào)查,不勝其煩,精神上倍受煎熬,苦不堪言,婚戀的結(jié)局也變得撲塑迷離。勞倫斯為了心儀的女人,義無(wú)反顧地放棄了前程似錦的外交官生涯,選擇了嚴(yán)歌苓。令她心存感激,感到了前所末有的安全感和歸宿感,使多年來(lái)漂流和孤獨(dú)的心舟,找到了停泊棲息的港灣。<br><br>1992年秋天,嚴(yán)歌苓和勞倫斯在美國(guó)舊金山完婚。<br><br>婚后,勞倫斯在一家德國(guó)政府資助的在美商會(huì)找到了工作。<br><br>嚴(yán)歌苓以此段“攪局”的經(jīng)歷,寫(xiě)了長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)出路咖啡館》,在美國(guó)發(fā)表。</h1><div><br></div> <h1>十二、在美的婚后生活和成就<br><br>婚后,嚴(yán)歌苓靜心寫(xiě)作,碩果累累。<br><br>在美國(guó),她用中文寫(xiě)的小說(shuō),幾乎拿下了所有華語(yǔ)文學(xué)類(lèi)大獎(jiǎng),用英文寫(xiě)的小說(shuō),是最暢銷(xiāo)的中國(guó)作家之一。<br><br>她的作品還多次在臺(tái)灣報(bào)刊獲獎(jiǎng),成為華裔當(dāng)紅女作家。<br><br>她成了美國(guó)二十一世紀(jì)著名中、英文作家,加入了美國(guó)編劇協(xié)會(huì),好萊塢專(zhuān)業(yè)編劇。<br><br>她的小說(shuō)《小姨多鶴》、《第九個(gè)寡婦》、《天浴》,在美國(guó),先后被陳沖搬上影視劇銀幕。<br><br>2004年,美國(guó)外交部政策松動(dòng),勞倫斯復(fù)職。<br><br>同年,由于,嚴(yán)歌苓不孕不育原因,到安微某孤兒院領(lǐng)養(yǎng)了三個(gè)月大的小女孩妍妍。聊補(bǔ)了家庭生活的缺憾,給家庭帶來(lái)了新的生機(jī)和希望。<br><br>如今,隨丈夫到美駐尼日利亞大使館安家,做起了專(zhuān)職的外交官夫人。期間,偶有寫(xiě)作。<br><br></h1> <h1>十三、國(guó)內(nèi)文學(xué)成就<br><br>嚴(yán)歌苓著有長(zhǎng)篇小說(shuō)16部,中短篇小說(shuō)12部。根據(jù)原著改編的影視劇有十幾部,大名鼎鼎的國(guó)內(nèi)導(dǎo)演幾乎都與她合作過(guò),包括李安、張藝謀、陳凱歌和馮小剛等等。主演人員陣容豪華,一線大腕、男神女星基本上均榜上有名。<br><br>電影《少女小漁》,由李安編劇并執(zhí)導(dǎo),主演劉若英;<br><br>電影《金陵十三釵》,由張藝謀執(zhí)導(dǎo),主演倪妮;<br><br>電影《梅蘭芳》,由陳凱歌執(zhí)導(dǎo),主演章子怡、孫紅雷;<br><br><br>電影《芳華》,由馮小剛執(zhí)導(dǎo),主演黃軒、鐘楚曦。<br><br>嚴(yán)歌苓創(chuàng)作的作品人物塑造開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)文壇新的文學(xué)形象,對(duì)東、西方文化魅力有著獨(dú)特的闡釋?zhuān)瑢?duì)社會(huì)底層人物、邊緣人物的關(guān)懷以及對(duì)歷史進(jìn)行重新的評(píng)價(jià),都折射出復(fù)雜的人性哲思和批判意識(shí)。<br><br>馮小剛也有部隊(duì)文工團(tuán)的七年經(jīng)歷,根據(jù)他倆的約定,孕育出來(lái)的《芳華》,是填補(bǔ)了他們共同的心里空缺,了卻了他們共同的部隊(duì)情結(jié)。<br><br>《芳華》的一炮走紅,是他們雙贏的結(jié)果,馮導(dǎo)在安放心結(jié)的同時(shí),可以大把地?cái)?shù)錢(qián)了;嚴(yán)歌苓則在合作過(guò)前三位著名導(dǎo)演的基礎(chǔ)上,再一次綻放芳華,而是比任何時(shí)候,都更加光彩奪目,艷麗四射??芍^步入藝術(shù)人生的巔峰,都不為過(guò)。使國(guó)人齊刷刷地看到了文藝界冉冉升起的巨星,記住了她的名字——嚴(yán)歌苓。</h1> <h1></h1><h1 style="text-align: center;"><b>謝 謝 覽 閱</b><b><br></b></h1><h1 style="text-align: center; "><b><br></b></h1><h1 style="text-align: center; "><b>圖 片: 網(wǎng) 絡(luò)</b></h1><h3 style="text-align: center; "><br></h3>